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PROGETTO WINDOWPANE 


X MENO 45 ORE 

Il vecchio fu il primo a vedere le luci. 

Seduto al suo solito posto, sul mucchio di reti a poppa della barca a forma 
di mezzaluna, mangiava un filetto di branzino coi bastoncini d'avorio. La 
notte era chiara, calda, e le acque del Pacifico avevano uno splendore oleoso. 
Le onde erano lente ma forti, e nella monotona regolarità del loro alzarsi 
sembrava svanire la furia del mare. 

Il vecchio abbassò il piatto con mani tremanti per guardare le luci. 

Frano solo due. All'inizio pensò che fossero stelle, ma brillavano di un 
verde acceso e si spostavano sull'acqua a filo dell'orizzonte. Il chiarore della 
luna non riusciva a indebolirle. Il vecchio distolse gli occhi e cercò di pensare 
a qualcos'altro. Controllò la rete che suo genero aveva riparato, e vide che i 
punti erano dati malamente. Strinse un po' più forte la striscia di stoffa che 
portava attorno alla fronte, perché la notte era calda e senza vento e si sudava 
molto. Sistemò meglio le reti e tolse i punti dati male, proponendosi di 
rimproverare suo genero il mattino dopo. Rovesciò il resto del cibo in acqua e 
tolse un sassolino dal sandalo: piccole cose che gli avrebbero impedito di 
guardare ancora l'orizzonte. 

Suo nipote, in timoneria, era alle prese con la radio, cercava di trovare 
una frequenza senza scariche. Gli altri cinque uomini dormivano 
sottocoperta. Oltre che pescatore, capitano e proprietario della piccola barca, 
il vecchio era anche il loro venerabile zio, suocero e cugino. 

Finì di pulire il piatto e si trovò senza scuse. Col cuore che gli batteva, 
guardò il mare. Non c'erano luci verdi, c'era solo il chiarore lunare, bianco e 
tremolante. Ovviamente se le era immaginate. Fu un sollievo scoprire che 
l'età non lo privava delle facoltà mentali, che riusciva a distinguere fra 
illusione e realtà. 

Il vecchio scese in timoneria. Suo nipote, in calzoncini di cotone e 
camicia, sedeva al tavolo del carteggio. Aveva la cuffia sulle orecchie e 
giocherellava coi comandi della radio. S'inchinò rispettosamente davanti a 
suo zio. Il vecchio sedette su una cuccetta sotto l'oblò. In timoneria faceva 


caldo, sul ponte faceva caldo. Non c'era scampo. 

Il nipote si tolse la cuffia. —- Non avete mangiato molto. 

Il vecchio fece un cenno vago con la mano. — I vecchi perdono ogni 
appetito, Heiko. 

— Voi non siete vecchio, signore — disse suo nipote, forse per la 
millesima volta. 

Il vecchio ne fu compiaciuto, anche se si trattava di una bugia. I suoi 
occhi guardarono fuori dall'oblò. — Cosa stanno facendo gli americani? 

— Con tutte queste scariche non riesco a sentire niente. A parte il 
cacciatorpediniere, non credo ci siano in giro altre navi. 

— Ce ne sono molte — disse il vecchio. — La flotta deve essere più 
indietro. — La sua lingua, automaticamente, sfiorò la capsula d'oro 
sull'incisivo superiore. Il dente gli faceva male. — Un cacciatorpediniere non 
fa rotta verso sud, a tutta velocità, da solo. — Il vecchio guardò fuori dell'oblò, 
aspettando pazientemente che suo nipote si accorgesse che era in vena di 
filosofare. 

— Non dormite molto, signore. 

— I vecchi non dormono e non mangiano molto, Heiko. 

— C'è qualcosa che vi preoccupa? 

— Stavo pensando alla guerra. 

— Il vecchio, immobile, fissava il mare. 

Suo nipote mise giù la cuffia, poi intrecciò le mani sul tavolo. 

— Dev'essere stata terribile. Avete ricordi così atroci... 

Il vecchio si accomodò sulla cuccetta. — Una notte ci hanno portati in volo 
da Kwajalein a Guam. Non ero mai stato a Guam, ed era il mio primo volo. 
In condizioni normali occorrevano sei ore e mezzo. Io avevo paura degli 
aerei. Tutta la mia vita l'avevo passata sul mare. Mi tenevo pronto a veder 
succedere qualcosa. E qualcosa successe. 

Lo zio era una miniera di racconti sanguinosi sulla seconda guerra 
mondiale, storie di eroismo, di tragedie e di terrore. Heiko si aspettava di 
sentir dire che gli americani li avevano attaccati, che c'era stata una battaglia 
aerea. Invece, quello che gli disse il vecchio fu una sorpresa. 

— A ovest di Kwajalein ci sono delle piccole isole che si usano per 
controllare la rotta. La notte era chiara, il navigatore informò che tutto andava 
perfettamente, e poi improvvisamente cominciammo a scendere. 

Atterrammo in anticipo. 

Il nipote cercò di cavare un senso dalla storia. — Capisco — disse 


cortesemente, ma in realtà non capiva. 

— La nostra velocità era aumentata di almeno un terzo. Ed era una notte 
chiara, proprio come adesso. 

Il nipote trovava molto deludente quel racconto: non c'era azione, non 
c'era suspense. — Non me l'avevate mai detto. 

— No? È una storia che ricordo meglio di altre. Un marinaio ricorda le 
storie inspiegabili meglio di quelle avventurose. Era come se ci fossimo 
spostati nel futuro di un'ora, Heiko. Negli anni Cinquanta, gli americani 
hanno detto che anche ai loro aerei è successa la stessa cosa. 

Quelle acque, Heiko... — Il vecchio annuì in direzione dell'oblò. — Stai 
attento. 

— A cosa? 

— A tutto. Alle scariche della radio e ai venti. Specialmente ai venti, 
Heiko. 

— Stanotte non c'è vento. 

— Sta arrivando un temporale. Dobbiamo tenerci pronti ad andarcene 
appena abbiamo finito. 

In quella notte perfetta non c'erano avvisaglie di temporali. Heiko pensò 
che il vecchio stesse di nuovo rimuginando sulla morte, sulla miriade di cose 
strane che si aspettava d'incontrare dopo la sepoltura. 

Il vecchio tirò un respiro profondo e poi, improvvisamente, si 
addormentò. Suo nipote si avvicinò all'oblò, sperando di trovare un soffio 
d'aria fresca nel caldo soffocante. 

Sull'acqua, lontano, si vedevano quattro luci verdi. Il nipote le osservò per 
alcuni secondi, poi disse: — Signore? 

Il vecchio si svegliò subito, lo raggiunse all'oblò, guardò oltre le sue 
spalle. 

— Devono essere gli americani. 

— Per forza — disse il vecchio socchiudendo gli occhi. — Dirigiamo a sud. 

— Cos'altro potrebbe essere? È una nave, n0? 

Il vecchio riaccese il motore, e una nuvola di fumo denso si materializzò 
nell'aria. La fragile struttura della barca vibrò, bolle fosforescenti si 
formarono nella scia dell'imbarcazione. Sottocoperta, il resto della famiglia si 
svegliò bestemmiando fra i denti. 

Il ragazzo restò fermo accanto all'oblò. Pensava di udire qualche rumore 
sotto il rombo del motore, ma si sentiva solo lo sciabordio dell'acqua. Lui 
fissava le luci, e le luci fissavano lui, fissavano la barca. 


x MENO 26 ORE 

Quando la faccia barbuta di Edward Croft si affacciò, con aria benevola, 
tra le sbarre, la scimmia si rincantucciò sul fondo della gabbia. 

In una mano Croft stringeva una siringa ipodermica, con l'altra aprì la 
gabbia. — Calma, Lancillotto, non ti faccio male. Anzi, vedrai che così non 
sentirai niente. 

La scimmia si lasciò trascinare fuori dalla gabbia, nella luce accecante. 
L'intensità del sole era talmente violenta che gli altri animali, sul ponte della 
nave, tremavano nelle loro gabbie. La capra, il vitello e il maiale non erano 
chiusi in gabbia ma semplicemente incatenati a morsetti di ferro montati sul 
ponte. Alcune zone dei loro corpi erano state rasate e vi erano fissati col 
cerotto lunghi fili metallici che terminavano in un grosso apparecchio con 
un'antenna in cima. 

Quando Croft sollevò la scimmia, Doug Tregaskis trattenne il fiato. 

Un piccolo spruzzo di liquido dall'ago, poi Croft puntò la siringa contro il 
braccio dell'animale, sussurrandogli parole dolci. 

La scimmia strillò, afferrò gli occhiali di Croft e scaraventò la siringa a 
terra. Con le sue mani pelose stracciò un pezzo della camicia di Croft, poi gli 
si arrampicò sulle spalle e saltò sul ponte. Ebbe uno squittio di sorpresa al 
calore del metallo. Tregaskis si lanciò avanti, cercando di riprenderlo, ma 
Lancillotto saltò su un portello di carico e si arrampicò lungo un albero, verso 
il cielo azzurro. Quando trovò un punto dove fermarsi, si mise a urlare di 
rabbia e lasciò andare una pioggia di escrementi in direzione dei due uomini. 

Croft si passò le dita nella barba bianca e ruvida. "Lo sa" pensò. "Sa che 
lo abbiamo portato qui per ucciderlo." — Il mio amico intuisce subito il 
tradimento, Tregaskis. L'ho allevato io, e si è sempre comportato da perfetto 
gentiluomo prima che lo mettessi sull'aereo. 

— Adesso cosa facciamo? Bisogna prenderlo. — La voce morbida di 
Tregaskis era intonata coi suoi atteggiamenti femminili, con le frasi esitanti, 
coi capelli ricci pettinati sempre con grande cura, col dopobarba che si 
metteva in quantità tali da innervosire gli animali. 

— Dovremo fare a meno di lui, e basta. Potrebbe restare appollaiato lassù 
all'infinito. Ce la faremo lo stesso, abbiamo altre cavie. 

Croft si appoggiò alla ringhiera e fece un cenno di saluto all'idrovolante 
sotto di loro. Il motore prese a rombare, sollevando colonne di schiuma, poi 
l'aereo scivolò sull'acqua come un insetto e si alzò in aria. Quando Croft si 
girò verso Tregaskis, il botanico stava spianando la terra attorno a un piccolo 


abete in un vaso di terracotta. 

Croft si asciugò il sudore che gli colava sulla faccia. La "Knoxville" 

era una vecchia nave con lo scafo ridotto a poco più di un ammasso di 
ruggine. Li avevano avvertiti di non scendere sottocoperta, perché si temeva 
che il loro peso facesse crollare scalini e pavimenti. E poi doveva essere 
piena di topi enormi, che anche agli occhi di un biologo sono creature 
repellenti. La vecchia nave di ferro catturava il calore del sole e lo 
trasmetteva al ponte, che ormai era bollente. 

In quel caldo mostruoso, Croft guardò le gabbie che riempivano tutto lo 
spazio fino a prua. Contenevano insetti, uccelli, topolini bianchi, porcellini d' 
India, persino vermi. Gli animali più grandi erano stati drogati e collegati a 
elettrodi che registravano le loro funzioni vitali, il battito del cuore, la 
traspirazione, la respirazione e le onde cerebrali. Gli elettrodi erano collegati 
a un trasmettitore sul ponte. 

Gli animali di Croft dividevano la "Knoxville" con le piante di Tregaskis. 
C'era qualche albero, c'era dell'erba e semplici semi sepolti nella terra, ma per 
lo più si trattava di vegetali commestibili: granturco e frumento, patate e rape, 
lattuga e pomodori, persino un ciuffo di prezzemolo. Croft strinse le mani 
dietro la nuca e fece ruotare il busto: si sentiva pesare addosso ogni secondo 
dei suoi sessantadue anni. Il suo sguardo si fermò sui contenitori metallici 
allineati a poppa. — E quelli cosa sarebbero, Tregaskis? 

— Palloni sonda — rispose Tregaskis. — Holden ha detto che si 
gonfieranno automaticamente appena prima di Windowpane.1 

Croft si tirò il berretto sulla fronte per proteggersi gli occhi. — Voi capite 
che questa storia non ha proprio senso, vero, Tregaskis? 

— E perché? 

1Letteralmente: vetro da finestra (N.d.C.) 

— Qui siamo oltre i trentaquattro gradi, e l'Unione Sovietica è un paese 
gelido. Lì non muoiono mai di insolazione come succederà a quella capra. 
All'equatore l'atmosfera è più spessa che in Russia, e lo strato di ozono è più 
basso. Non avrebbe più senso fare l'esperimento in Antartide? 

Tregaskis si pulì con un fazzoletto le mani ruvide e sporche, l'unica parte 
del suo corpo non curata alla perfezione. A quanto sembrava, non lo 
scomponevano né la violenza del sole, né il ponte che scottava, né il terribile 
mal di testa prodotto dalla luce riflessa dal mare. — Mason ha detto che 
all'Artico e all'Antartico i russi hanno più apparecchiature per rilevare gli 
esperimenti militari. — Tregaskis si sentiva osservato dagli occhi rabbiosi 


della scimmia. — Perché allevate voi i vostri animali? 

Croft decise che Doug Tregaskis era un individuo 

straordinariamente sensibile. — Costa meno che comperarli da ditte 
specializzate. Il maiale, la pecora e il vitello li ho acquistati da un contadino. 
— Alzò gli occhi, schermandoli con la mano, per guardare Lancillotto. Lo 
sguardo della scimmia lo metteva a disagio. — Lui ha fatto una! dozzina di 
figli, più o meno, e hanno tutti un pessimo carattere. Occorreva un'altra 
generazione per eliminare il difetto. — 

Dovette soffocare l'impulso di dire qualcosa alla scimmia, forse un 
complimento. — Dopo tutto, a pensarci bene, studiare la vita vuol dire studiare 
la morte. 

Tregaskis lanciò un'occhiata alle piante. Era tutto in ordine, e lui non 
vedeva l'ora di scendere da quella bara galleggiante. Vide che Croft metteva 
una ciotola di cibo nella gabbia del porcellino d'India. — Posso prenderlo? 

Croft studiò Tregaskis per un attimo, poi tirò fuori l'animale dalla gabbia 
e lo passò al botanico, che si mise a cullare quel fagottino caldo, 
addormentato. 

— È orribile, a pensarci — disse Tregaskis. — Come fate a uccidere animali 
per mestiere? 

— Amico mio, l'esperienza mi ha insegnato che chi ama gli animali odia 
la gente. La vostra preoccupazione sarà più opportuna quando 
sperimenteremo con esseri umani. — Prese il porcellino d'India e lo rimise in 
gabbia. Dopo un ultimo controllo ai fili di telemetria, i due scienziati presero 
i rispettivi libretti e scrissero le annotazioni. I libretti erano rilegati in rosso, e 
sulla copertina c'era stampato "Progetto Windowpane". 

Croft guardò il sole. La fonte della vita sulla Terra, pensò. Fonte di morte 
per le creature prigioniere su quella nave, se "Windowpane" 

funzionava. 

Scrollò le spalle. Sarebbe stata anche la loro fine, se i calcoli erano 
sbagliati anche solo di un millesimo di millesimo. 

— Sono pronto — disse Tregaskis. Croft annuì. Tregaskis raggiunse la 
ringhiera e agitò le braccia in direzione del cacciatorpediniere grigio lontano 
tre chilometri, immobile sul mare calmo come un coltello sguainato. 

L'"Adair" era all'ancora sulle acque tranquille e dense che il Pacifico offre 
nei giorni chiari e calmi. L'"Adair" era un cacciatorpediniere a missili, e gli 
architetti navali amavano ripetere che rappresentava il massimo in fatto di 
bellezza per le navi da guerra del ventesimo secolo. L'"Adair" era snello e 


sottile come una lama. La sua struttura agile, veloce, si alzava a prua e 
scendeva dolcemente verso poppa, e il suo colore grigio argenteo si fondeva 
con le ombre cangianti del mare e del cielo. 

Modifiche molto recenti avevano deturpato la grazia di linee dell'"Adair". 
A poppa della stiva e a proravia della centrale di tiro a forma di tappo era 
stato installato uno specchio parabolico rotante. Il cannone prodiero era stato 
sostituito da un insieme di scudi termici, condensatori e altri macchinari che 
terminavano in un apparecchio che sembrava il beccuccio di una pompa da 
innaffiare. 

Il primo sottufficiale Samuel Mason studiò l'apparecchio dal suo punto 
d'osservazione sul ponte di comando. Era proprio impressionante, niente da 
dire. Il risultato finale di milioni di dollari di energia cerebrale e di tempo, la 
grande creazione di scienziati folli che nei loro laboratori segreti studiavano 
nuovi sistemi per creare la morte. Mason scosse la testa con aria triste. 
Sarebbe bastata un'ondata di quelle buone per far precipitare fuori bordo tutta 
l'apparecchiatura. Personalmente, si sarebbe sentito più tranquillo se ci fosse 
stato un cannone. Dei cannoni ci si può fidare. Sono completamente 
meccanici e comprensibili. I cannoni hanno bocche da cui escono i proiettili, 
culatte e pulsanti che li fanno funzionare. Sissignore, solo una maledetta 
università poteva far funzionare quell'aggeggio, e probabilmente nemmeno 
quei cervelloni sapevano di preciso cosa avrebbe combinato. 

Mason spostò il cannocchiale verso la "Knoxville" e osservò Croft e 
Tregaskis che preparavano i loro esperimenti. Si era messo a ridere quando la 
scimmia si era arrampicata sull'albero. Che scimmia intelligente. Mason 
avrebbe scommesso la pensione che scappava per via di quella checca di 
Tregaskis. Tregaskis puzzava come un giardino in fiore. 

Mason discese gli scalini stretti che portavano alla sala elettronica. 

Il suo corpo era corto e tozzo, i piedi enormi e piatti. In quei giorni, 
l'"Adair" era un posto molto solitario. Di solito aveva in forza 
duecentocinquanta uomini, e adesso a bordo ce ne erano solo un centinaio. 

Mitch Famsworth occupava la sua sedia girevole davanti ai comandi del 
sonar. Aveva la cuffia sulle orecchie e gli occhi socchiusi per la 
concentrazione. Anni prima, l'esplosione di un bruciatore a nafta aveva 
trasformato la faccia di Farnsworth in una maschera orribile d'un rosa cereo, 
un insieme di tessuti cicatrizzati. Il naso sembrava quello di un maiale, gli 
occhi erano strabici e perennemente rossi, la bocca era sempre aperta in un 
sorriso mostruoso. Non occorreva molta immaginazione per capire come mai 


Farnsworth fosse scapolo. 

Si accorse della presenza di Mason solo dopo qualche secondo. 

— Qui devo fare tutto io — si lamentò, togliendosi la cuffia. — 

Persino il capitano è andato a lustrare lo specchio. 

Mason s'infilò un sigaro in bocca e l'accese. — Avete visto Tregaskis? Lo 
avete visto? 

— L'ho visto scendere dall'aereo. Perché? 

— Lo sapete cos'è? È una checca. Gli piacciono gli uomini! Ci 
credereste? Quello è capace di infilarsi a letto con noi, se non stiamo attenti. — 
Mason sedette e morsicò selvaggiamente l'estremità del sigaro. 

— Forse noi siamo un po' matti e per questo non ci siamo sposati, ma 
Tregaskis! È un pervertito! 

Farnsworth girò la faccia per morsicare un boccone di sandwich. 

Aveva imparato che gli altri, quando lo vedevano aprire la bocca, 
distoglievano gli occhi. — Oh, la marina non lascia niente al caso. 

Devono aver preso in esame venti, trentamila scapoli per questo lavoro, e 
hanno scelto noi. Io ero sulla "Skate", a Subic Bay. 

— Io sulla "Oriskany", in Giappone — disse Mason. 

— Ma che differenza c'è se ad andare in fumo è un uomo sposato invece 
di uno scapolo? 

— Non hanno tutti i torti - bofonchiò Mason. — Niente vedove, niente 
orfani, niente pensione, nessuno che faccia domande. Ricordate la fregatura 
che s'è presa la CIA per gli esperimenti con l'LSD? Non vogliono che si 
ripeta. Non vogliono essere denunciati dalle famiglie. 

— Credevo che giudicassero inutili gli scapoli. 

— Be', io penso che scegliere degli omosessuali sia un po' troppo. 

Si possono denunciare, no? Mi pare di averlo letto da qualche parte. 

— Scherzate? Oggi gli fanno persino pubblicità. 

Mason si chinò sull'intreccio di pulsanti e di comandi che sporgevano 
dalla parete e sputò in un cestino per rifiuti. — Niente d'interessante sul sonar? 

Farnsworth gli passò la cuffia. Il sottufficiale udì lo scricchiolìo della 
catena d'un'ancora, il crepitìo lieve dei pesci, e un suono ritmico che non 
riuscì a individuare. 

— Quello è il respiratore di Axton. È a circa cinque chilometri da qui, e 
non c'è in giro nemmeno un russo. 

— E se sentiste un sottomarino? Come fate a sapere se è dei nostri o dei 
loro? 


Farnsworth riprese la cuffia. 

— Per prima cosa, i loro sono rumorosi. Abbiamo navi che registrano il 
suono prodotto da ogni nuovo sottomarino appena comincia a navigare. Ogni 
sottomarino ha la sua impronta sonica. Le registriamo tutte e le inseriamo in 
un computer, e quando è il caso andiamo a controllare. Però non so se 
abbiano mai usato dei silenziatori... — 

Farnsworth si strinse nelle spalle. 

La faccia di Mason era un cumulo di rughe, scavate dal sole e dal vento. 
A confronto della faccia rosa e devastata di Farnsworth, il sottufficiale 
sembrava un orso. Le rughe accentuavano la sua espressione, e negli ultimi 
giorni lui aveva manifestato irritabilità, caratteristica che in genere è 
considerata una qualità per i sottufficiali della Marina. 

— Ma a chi la vogliamo dare a bere? C'è in giro metà della flotta del 
Pacifico. Bisognerebbe essere cretini per non avere sospetti. 

Farnsworth disse deciso: — Mason, non erano russi. 

Mason borbottò qualcosa, irrequieto. Si avvicinò all'oblò e scrutò lontano, 
verso la "Knoxville". — Li ho visti, Farnsworth. Dodici gradi a sinistra da 
prua. 

— Sissignore. — Farnsworth aprì il libretto rosso "Windowpane" e 
controllò l'annotazione del sottufficiale. — "Tre luci rotonde, verdi, una delle 
quali è diventata arancione." Qui non abbiamo rilevato niente, e non ha 
rilevato niente nemmeno il pilota della "McClusky". È molto strano, signore. 
— "e sei molto strano anche tu, Mason" aggiunse mentalmente. 

— Tutto l'oceano Pacifico è maledettamente strano. 

Con Mason c'era poco da discutere. La notte prima aveva visto strane luci 
che nessun altro aveva visto. Per precauzione, dalla portaerei 

"McClusky" si era alzato un caccia che in nove minuti aveva percorso i 
centocinquanta chilometri fino all'"Adair". L'allarme dato da Mason aveva 
svegliato tutti sulla nave. Era partito subito un messaggio in codice per gli 
USA, e probabilmente al Pentagono si erano spaventati. 

Axton, l'oceanografo, aveva detto che le luci verdi erano causate da forme 
di vita marina fosforescenti e dal plancton. Ma erano tutti terrorizzati all'idea 
che i russi li individuassero. Farnsworth stava per rispondere, quando la radio 
inviò un segnale. Era Croft dalla 

"Knoxville". Chiedeva che li andassero a riprendere con la lancia. 

Quando Mason partì, Croft e Tregaskis stavano già scendendo lungo la 
fune sul fianco della nave. 


Tregaskis si accomodò sulla lancia, tenendosi vistosamente lontano da 
Mason. Croft chiuse il suo libretto rosso, poi gli venne in mente una cosa. 
Guardò il sottufficiale. - Mason? Credo di aver trovato un errore in questa 
faccenda. 

— Sì? Cosa? 

— Come facciamo a tornare sulla "Knoxville" se diventerà radioattiva? 

— Axton dice che l'acqua del mare è la protezione ideale contro le 
radiazioni, perché circola sempre — rispose Tregaskis. 

— Ma sul ponte non circola — fece notare Croft, con aria risentita. — 

Guardate, ci sono tanti buchi in questa... 

— Non resteremo molto sul ponte — lo interruppe Tregaskis. — Non avete 
guardato le tabelle dei tempi previsti? 

Tregaskis, con la sua goffaggine cronica, sembrò più volte sul punto di 
far rovesciare la lancia mentre andavano a raccogliere Stephen Axton. 

A Mason, la faccia dell'oceanografo ricordava un limone. E l'uomo era 
laconico fino al mutismo totale. Si mise a sedere, poi si tolse le bombole 
d'ossigeno e la maschera. 

— Avete visto qualche serpente di mare? — scherzò Croft. 

Axton rifletté seriamente sulla domanda, poi rispose: — No. 

— Scherzavo. Dato che per un paio di giorni dovremo vivere assieme, 
non è una brutta idea scherzare. 

— Oh. — Axton si tolse una pinna. La sua presenza, così tetra, tendeva a 
smorzare la conversazione. 

Mason guidò la lancia verso l'isola. La presenza della terraferma era 
rivelata solo da un cumulo di nubi evanescenti. Mason decise che era tempo 
di giocare al sottufficiale con Axton. — Axton, per caso stamattina ho dato 
un'occhiata al vostro libretto rosso. 

Axton lo guardò, e sotto l'abbronzatura la sua faccia arrossì. 

_— Èa questo che serviamo noialtri sottufficiali, ve lo ricordate? Io devo 
controllare che noi tutti facciamo il nostro lavoro. Ad ogni modo, fra tutte 
quelle zampe di gallina che non riuscirò mai a decifrare perché sono soltanto 
un povero marinaio, ho notato che ci sono un sacco di spazi bianchi. Voi 
dovevate fare i test di salinità stamattina e ieri sera. 

— Li ho fatti . 

— Però non li avete trascritti. Trascriveteli, Axton. E questo vale per tutti 
Vol. 

Tregaskis si raggomitolò sul sedile. Evitando gli occhi di Mason, guardò 


le onde che si accavallavano sotto la lancia. Solo Croft sembrava immune al 
malumore di Mason. Axton si tolse l'altra pinna. — A sud di qui c'è una 
corrente d'acqua calda. Contiene quasi tutta la fauna marina. 

Penso che si divida in due attorno a Itrek e prosegua verso sud. 

— Trascrivetelo, Axton. 

— Trascriverò. 

Mason si chiese per un attimo se non fosse il caso di fargli aggiungere un 
"signore", ma decise che non ne valeva la pena. Bisogna sempre conoscere 
gli uomini. Restò a guardare la "Knoxville" che veniva ingoiata dal calore del 
sole: uno scafo che scompariva in una vampata di fuoco alle loro spalle. 
Pensò che se anche si fosse trattato della nave più grande del mondo, quello 
era sempre l'oceano Pacifico. 

Ricordò gli aerei che passavano attraverso il tempo, le navi che svanivano 
sul mare, tutte le paure informi che i marinai si portano nelle ossa. E, 
nonostante il caldo opprimente, rabbrividì. 

La scimmia aspettò che la lancia fosse scomparsa, poi scese giù 
dall'albero, arrivò sul ponte bollente. Avanzò con cautela fra gli animali 
addormentati. La sua apprensione non era molto diversa da quella di Mason. 
Fiutò i diversi cibi preparati per gli altri animali, sentì l'odore della droga, poi 
si fermò vicino a uno dei vasi di Tregaskis e strappò un germolio di abete. 

La cautela si era ormai trasformata in rabbia crescente. La scimmia si 
accorse che un boccaporto aperto proiettava un po' d'ombra e si accucciò lì 
sotto. Lanciava grida rabbiose agli animali addormentati, e di tanto in tanto 
strillava in direzione del cielo blu cobalto. 

x MENO 25 ORE 

L'isola si chiamava Itrek. Nemmeno uno dei tecnici che avevano spazzato 
via le felci, gli alberi e i rampicanti sulla riva nord sapeva cosa significasse 
quel nome, o chi lo avesse inventato. Una volta, Itrek era una montagna, ma 
milioni di anni fa, una esplosione vulcanica aveva lasciato in piedi solo parte 
di una parete, in seguito erosa fino a diventare completamente piatta. Nella 
giungla gli insetti erano così abbondanti che gli uomini si trovavano coperti 
di punture. Nelle loro scarpe si annidavano grossi ragni dalle zampe rosse. La 
foresta tropicale rigurgitava di uccelli che, una volta morti, venivano divorati 
nel giro di poche ore dai millepiedi e da altre creature. Non c'era motivo che 
gli uomini si insediassero a Itrek: la pesca era povera, e nel pomeriggio il 
caldo diventava intollerabile. 

Abbattuta la vegetazione, i tecnici della marina avevano eretto una 


stazione di Comunicazione e Acquisizione Dati, in contatto coi satelliti 
meteorologici. Una diga marittima proteggeva le installazioni a torre disposte 
lungo la costa, fornite di radar e di apparecchiature per rilievi meteorologici. 
A Jeffrey Holden le torri sembravano un esercito di robot dalle gambe 
affusolate, pronti a marciare contro la forma tozza della stazione CAD. 

L'interno della stazione era decorato da terminali di computer e schermi 
televisivi. C'era 1' aria condizionata per rendere felice il computer. A fianco 
dello schermo radar si trovavano un paio di schermi televisivi molto grandi. 
Harold Kilgallen era seduto lì davanti. Mangiava un dolce candito e prendeva 
appunti sul suo libretto rosso. Poi vide Holden che risaliva lungo la spiaggia 
scuotendo la testa, e capì cosa stava per succedere. 

— Lasciate stare il vostro cacciavite, Kilgallen. Qui c'è in giro uno 
spiritello maligno. 

Kilgallen s'imbronciò. — Il mio satellite funziona alla perfezione. 

Il suo satellite. A portata di mano di Kilgallen c'era un manuale 
d'istruzioni, spesso quanto un volume d'enciclopedia, che riguardava il 
satellite ASSA lanciato esclusivamente per osservare l'Operazione 
Windowpane. Kilgallen era un ufficiale del Reparto Elettronica, ma non 
sembrava assolutamente un marinaio. Aveva venticinque anni ed era grasso 
come un porco. La marina aveva speso migliaia di dollari per insegnargli la 
programmazione dei computer, l'astrofîsica e l'ingegneria. 

Riusciva a riparare i satelliti difettosi creando segnali esoterici a 
microonde che rimettevano in funzione le parti rotte. In cambio di tanti 
investimenti, la marina sì era assicurata qualche anno dei servigi di Kilgallen; 
dopo di che, a giudizio di tutti, sarebbe passato all'industria privata e avrebbe 
fatto una fortuna. 

Holden si accomodò sulla sua sedia girevole e sfogliò diverse pagine del 
suo libretto rosso. Portava un fazzoletto da collo per proteggersi dal sole 
violentissimo di Itrek. Come Kilgallen, anche lui aveva in faccia una crema 
solare. — Be', o il vostro satellite ha qualcosa che non va, oppure ha ragione 
Mason. Sta succedendo qualcosa sull'oceano Pacifico. C'è una parte di mare, 
un quadrato di centoventi chilometri di lato, dove i miei strumenti rilevano 
una rifrazione di infrarossi superiore a quella registrata dal satellite. 

— Superiore di quanto? 

— Due centesimi di micron. 

— Non è una cosa seria, Holden. 

— Perché, ho detto che è seria? Dico solo che è strana. Stamattina ho 


persino controllato la riflessione marina. Non c'è bisogno di essere 
meteorologi per capire che su quest'isola c'è qualcosa che puzza. 

— E se ci fosse qualcosa che blocca gli infrarossi? Cosa potrebbe essere? 

— Proviamo a chiederlo. Kilgallen si tolse dal naso uno schizzo di crema 
e azionò il satellite ASSA. Sui due schermi televisivi apparvero immagini che 
lasciavano sempre Holden a bocca aperta anche se le aveva viste centinaia di 
volte. 

Il satellite era immobile nello spazio, a circa trentacinquemila chilometri 
al di sopra dell'oceano Pacifico. Eppure sullo schermo sinistro appariva Itrek, 
colorata, ingrandita fin nei minimi dettagli, come l'avrebbe vista un uccello in 
volo. Nubi perenni stazionavano sull'isola, macchie di bianco immacolato 
contro il verde scuro del fogliame. 

Kilgallen premette un altro pulsante, e l'immagine divenne ancora più 
meravigliosa. Adesso avevano sotto gli occhi una Terra turchese, coi mari 
che risplendevano al sole. Gli ordini a microonde di Kilgallen avevano messo 
in azione un'altra telecamera sul satellite: non era più un uccello a osservare 
l'isola, era Dio stesso che guardava tutto il pianeta. 

Sullo schermo destro restò l'immagine di Itrek, però molto diversa. 

Era un'immagine quasi spettrale, meno precisa, in negativo: il bianco 
stava al posto del nero e anche gli altri colori erano invertiti, il rosso stava per 
il blu, il verde per l'arancione. L' immagine proveniva da uno strumento che 
si chiamava radiometro agli infrarossi, essenziale per l'analisi meteorologica. 
Il radiometro misurava il calore infrarosso. 

Holden ricordava che, ai tempi della guerra del Vietnam, l'apparecchio a 
infrarossi riusciva a scoprire lo scarsissimo calore emanato dall'impronta di 
un soldato nella giungla. I gas atmosferici assorbono quantità differenti di 
infrarossi, e i livelli d'assorbimento si misurano in micron. 

Azionando un comando e osservando le variazioni di colore, Holden e 
Kilgallen potevano stabilire quali gas fossero in sovrabbondanza a seconda 
della quantità di infrarossi che assorbivano. 

Lo schermo mostrò un ammasso di neve che più o meno aveva la forma 
di Itrek. — È l'anidride carbonica — spiegò Kilgallen. Data l'abbondanza di 
vegetazione, l'atmosfera dell'isola era ricchissima di anidride carbonica. 
Holden prese note sul suo libretto rosso mentre Kilgallen passava in rassegna 
i diversi gas: vapore acqueo, azoto, ossigeno e anche ozono, presente soltanto 
nella misura di un centesimo dell'uno per cento. A trentanove centesimi di 
micron, l'immagine di Itrek era come la vedeva l'occhio umano. 


Holden fece il conto delle percentuali che lo schermo aveva indicato a 
numeri digitali e scosse la testa. Le percentuali del satellite erano sempre 
inferiori a quelle dei suoi strumenti. — Mancano ancora i miei due centesimi. 
Forse il satellite non è calibrato a dovere. È possibile? 

— Questi strumenti non sbagliano, Holden. Hanno usato questo sistema 
nella guerra dello Yom Kippur, e abbiamo mandato agli israeliani 
informazioni esattissime sulla posizione di ogni soldato e carro armato. 

— Se non ricordo male, praticamente gli israeliani hanno perso la guerra. 
Li hanno cacciati via da Suez. 

Nella stazione CAD c'erano due finestre, molto spesse e rinforzate. 

Una dava a sud, sulla spiaggia dov'erano installate le torri per le 
osservazioni meteorologiche di Holden; l'altra a nord, affacciata sugli scogli e 
sul mare. Dalla finestra a nord Holden vide una sagoma argentea, la lancia 
dell'"Adair" che navigava nella loro direzione. La sabbia, il mare, la 
vegetazione così fitta e umida erano pensieri insopportabili. Holden fu 
felicissimo di trovarsi lì dentro, con l'aria condizionata. 

Kilgallen gli lanciò un'occhiata di sbieco. — Posso farvi una domanda 
personale? 

Si conoscevano solo da trentasei ore, sarebbero rimasti assieme per altre 
quaranta, dopo di che era probabile che non si rivedessero mai più. 

Holden chiese, stanco: — Fino a che punto personale? 

Kilgallen si grattò un foruncolo che aveva sulla guancia. — Non riesco a 
capire perché un tipo come voi partecipi a questo esperimento. 

Cosa ci fate, qui? 

Era davvero una domanda personale, addirittura un complimento. A 
Holden venne da sorridere. In mezzo ai molti tipi strani, sia dal punto di vista 
fisico che emotivo, che partecipavano a Windowpane, lui sembrava 
perfettamente normale. Era alto più di un metro e ottanta, in perfetta forma 
fisica, e nel complesso era un uomo tranquillo e simpatico. 

Kilgallen sapeva che fino a un anno prima Holden faceva l'istruttore di 
volo in aviazione, poi aveva dato le dimissioni e sì era rimesso a studiare. 

— Sono qui per lo stesso motivo per cui ci siete voi, Kilgallen. 

Faccio un bel lavoretto importante per il governo, e magari riesco a 
costruirmi una carriera. 

— Non riesco a vedervi seduto in un ufficio meteorologico con lo stesso 
lavoro tutti i giorni. Non mi sembrate il tipo. 

— Infatti non si tratta di questo. Mai sentito parlare dei Giasoni? — 


Evidentemente, no. — Non so a chi sia venuto in mente di chiamarli così, 
ad ogni modo si tratta di un gruppo ristretto di scienziati che lavorano come 
consulenti per il ministero della difesa. Alcuni sono molto noti, altri no. Nel 
giro di una decina d'anni vorrei arrivare a farne parte, ammesso che mi diano 
la laurea e che mi faccia una buona reputazione come meteorologo. 

— Non eravate nemmeno in marina, e questo è un progetto della marina. 
— Kilgallen si mosse per grattarsi l'inguine. 

— C'era mio padre. E mio nonno e il mio bisnonno. La mia famiglia ha 
lavorato in marina fin dai tempi della guerra di secessione. Io ho interrotto la 
tradizione, sono entrato in aviazione, ma probabilmente qualcuno ha deciso 
che di me ci si poteva fidare. — Holden cercò una posizione più comoda. 

Kilgallen scosse la testa. — Ma come si fa a piantare l'aviazione e tornare a 
scuola? Io me la farei sotto. 

— Devo essere matto — ammise Holden. 

— Parlavo sul serio. È terribile. Io non saprei nemmeno da che parte 
cominciare per trovarmi un lavoro. E poi bisognerebbe portare i vestiti in 
tintoria, pagare l'affitto e roba del genere. Tremo solo a pensarci. 

Holden prese una lattina d'aranciata dal frigorifero, chiedendosi se era il 
caso di raccontare tutto all'altro. Alla fine decise di rischiare, dato che non si 
sarebbero mai più rivisti. — Ho avuto in testa un'idea fin da quando ero 
ragazzo. Più crescevo, più cresceva anche l'idea, e ho pensato che se non 
riuscivo a scacciarla forse era meglio metterla in pratica. 

— Che idea sarebbe? 

— Mi piace l'aria. L'aria è magica. È per questo che sono entrato in 
aviazione anziché in marina. 

Kilgallen si stava portando un dolce alla bocca. — Prego? 

— Nella creazione tutto è fluido, giusto? 

— Giusto. 

— L'aria, l'acqua, il fuoco, persino la Terra perché i continenti fluttuano 
sul basalto. Noi viviamo in un fluido che si chiama aria, i pesci vivono in un 
fluido che si chiama acqua. Tutto ciò che è vivo cammina, nuota, vola o 
striscia in un fluido. Mio padre ha trascorso l'esistenza su un fluido che si 
chiama acqua, respirando un fluido che si chiama aria. É 

siccome i fluidi non sono altro che diverse versioni della stessa cosa, ho 
pensato che se entravo in aviazione praticamente avrei fatto quello che aveva 
fatto lui. Mi seguite? 

— Uhm. 


— Preferisco volare che navigare, ma dopo un po' ho deciso che dovevo 
lasciare l'aviazione per cercare di capire cos'è l'aria. Per me l'aria è come il 
mare per Mason. Lui ha paura del mare, e a volte io ho paura dell'aria. Per di 
più l'aria è invisibile, eppure riesce a reggere aerei che pesano tonnellate. 
Insomma, mi è venuta voglia di tornare a studiare. 

— Avete deciso su due piedi? 

Holden si rosicchiò un'unghia. Un ricordo improvviso lo fece sussultare. 
— Non l'ho mai detto a nessuno, nemmeno a quelli della Sicurezza. Ho 
cominciato seriamente a pensare di lasciare l'aviazione un mattino, dopo aver 
commesso un incesto. 

Il mento di Kilgallen era sporco di crema al cioccolato. Lui non aveva 
famiglia, per cui gli venne da chiedersi come fosse possibile, o addirittura 
immaginabile, l'incesto. - Cosa? Con chi? 

— Con mia sorella, credo. Un paio d'anni fa ho trovato una ragazza a 
Hong Kong. E dopo la guerra mio padre è rimasto di stanza a Hong Kong. Lo 
sapete di che fama godono i marinai, no? Può darsi che abbia fatto un 
mucchio di Holden senza nemmeno saperlo. Adesso avrebbero all'incirca la 
mia età. 

Insomma, ero con questa ragazza, era una notte buia, il bar era buio e 
l'appartamento anche, e ce la siamo proprio spassata. Poi, al mattino, io l'ho 
guardata e lei ha guardato me e sembravamo due gocce d'acqua, solo che lei 
era mezza cinese. Era come guardare in uno specchio. 

Kilgallen tirò il fiato. - Gesù Cristo, Holden. 

Holden schiacciò la lattina e la gettò nel cestino. — Già. Era come se 
qualcuno mi dicesse: Jeff, ragazzo mio, pianta l'aviazione, ti stai rovinando. — 
Sorrise a Kilgallen. Kilgallen si pulì il mento, fissò Holden, sgranocchiò il 
dolce senza entusiasmo. Sentiva lo stomaco un po' 

sconvolto. 

X MENO 11 ORE 

Itrek si trovava a diciotto gradi di latitudine nord, in un punto dell'oceano 
che sembrava fatto apposta per far impazzire Holden. Erano molto lontani 
dalle rotte commerciali, per cui non esisteva il solito flusso d'informazioni 
sulla situazione meteorologica come in ogni parte del mondo che si rispetti. 
Sì, aveva a disposizione ogni tipo di strumenti, dal satellite ai palloni sonda, 
dai potenziometri agli aerei della "McClusky"; però sembrava che gli 
avessero chiesto di dipingere la Gioconda in meno di cinquanta ore, e con un 
pennello spelacchiato. Itrek era uno dei tanti pezzetti di terra, completamente 


inutili, disseminati nell'oceano nella zona degli alisei. Il centro di civiltà più 
vicino erano le Filippine, centinaia di chilometri a ovest. Holden sapeva di 
essere l'anello più debole del progetto WP: c'erano gli alisei, le correnti 
marine che si mischiavano l'una nell'altra, il calore perenne che faceva 
ribollire l'aria e la spingeva in su, mentre la rotazione terrestre la deviava. Il 
clima di Itrek era un guazzabuglio tremendo di venti e di caldo. Il suo primo 
lavoro per il governo era un osso durissimo. 

Si inginocchiò accanto a un galvanometro sulla spiaggia. Il suo piede 
nudo affondò nella sabbia calda, finissima. Nella notte volavano intere 
legioni di moscerini. L'isola era piena di creature viventi che ronzavano, 
urlavano e frusciavano. Avevano cenato in un silenzio imbarazzante, poi si 
erano divisi per andare ad aggiornare i loro libretti rossi. Holden era stato 
costretto a uscire sulla spiaggia, a controllare i rilevamenti delle sue 
apparecchiature. 

Nei due giorni da che loro sei vivevano assieme su Itrek, avevano 
cominciato a manifestarsi diverse caratteristiche psicologiche. Kilgallen 
usciva di rado dalla stazione, non gli piaceva esporsi al sole. Axton passava 
quasi tutto il tempo da solo, lontano dalla stazione. Tregaskis raccoglieva 
esemplari della flora dell'isola e Croft dormiva moltissimo, probabilmente 
perché non era più giovane e risentiva del clima. Mason era la fonte di 
tensione. Il suo odio per Tregaskis era palpabile, infiammava l'atmosfera, 
dava l'idea che stesse per verificarsi un'esplosione. Il sottufficiale era un tipo 
loquace, nervoso, e aveva scelto come confidente Holden. Infatti, proprio in 
quel momento il meteorologo vide Mason incamminarsi sulla spiaggia nella 
sua direzione, col sigaro piantato all'angolo delle labbra. Holden si sentì 
infastidito. 

Mason lanciò un fiotto di sputo marrone sulla sabbia candida. 

Poi, spinto da un impulso d'igienismo, lo schiacciò col tacco della scarpa. 
— Eilà, figlio di puttana — disse giovialmente, a mo' di saluto. — 

Non è magnifica la marina? 

— Certo, Mason. Siete il re dei mari. 

Mason ridacchiò. — Non parlavo di me, ragazzo. Io non sentirò la 
mancanza di quello schifo di mare quando andrò in pensione. Se uno finisce a 
fare il marinaio è perché non è capace di fare nient'altro. Per me, ho pensato 
che nella vita non si fa mai quello che si vuole, si fa quello che si sa fare 
bene. Ho ragione? 

— Io sono meteorologo, e un buon meteorologo non esiste. 


— Be', fammi una previsione. Holden guardò il galvanometro. — 

Secondo i miei apparecchi sta piovendo a catinelle. L' umidità è al 
settantadue per cento, e l'aria è così piena d'elettricità che per accendere il 
vostro sigaro basterebbe agitarlo un po' su e giù. 

Holden controllò i termometri, protetti da involucri di legno, e scrisse le 
annotazioni sul suo libretto rosso. Mason si era seduto sulla sabbia, coi 
gomiti sulle ginocchia. — E allora com'è che non piove? — 

Non lo so. Se devo essere del tutto onesto, Mason, non capisco un 
accidente del tempo che fa qui. Ho appena controllato la salinità dell'aria, e 
dovrebbe diluviare. Fatemi una domanda più semplice. 

— Come mai non sei sposato come tutti? 

Holden urtò il piede contro il braccio metallico a cui era fissato 
l'anemometro. —- Come mai non siete sposato nemmeno voi? — ribatté. 

— Una volta mi sono sposato. 

— State scherzando! — Holden sperava che il suo tono di voce non 
suonasse offensivo. In ogni caso, Mason decise di lasciar perdere. 

— Sì, nel millenovecentocinquantadue, per due settimane. È 

scappata perché le avevo attaccato lo scolo. O forse è il contrario, lo ha 
attaccato lei a me. Aveva un sacco di amici. — Mason lanciò il sigaro verso il 
mare, dove si spense in un caleidoscopio di scintille. — Donne! — 

disse. 

E così a Mason le donne non piacevano più di quanto gli piacesse 
Tregaskis. Probabilmente non gli piaceva nessuno, il che è un ottimo motivo 
per far carriera nell'esercito. Al posto dei sentimenti, Mason coltivava 
superstizioni. Aveva raccontato a tutti la storia delle luci verdi, ingrandendola 
di continuo. Ormai si trattava di una flotta di UFO, avanguardia di un assalto 
in massa dei russi. Avvenimenti come quello toccavano Mason nei recessi 
della psiche dove di solito nascono i sentimenti di desiderio, piacere, estasi. 

— Ate le donne piacciono, Holden? 

— Certo. Mi piacciono parecchio. 

— Allora rispondi alla mia domanda. 

Holden sospirò, sedette accanto a Mason, ad ammirare la linea bianca 
delle onde. Un'isola di sogno nel Pacifico con frangipani, rondini marine che 
aprivano le conchiglie, pipistrelli nascosti nel fogliame, e sei scapoli che 
dovevano dare una mano a spendere milioni di dollari per uccidere un po' di 
vermi, topi, porcellini d'India e animali da fattoria. — 

Perché me lo chiedete? È una domanda ufficiale? 


— No, e perché? — Mason lo scrutò, sospettoso. 

— Me ne stavo all'università —- cominciò Holden — quando il preside di 
facoltà è venuto a dirmi che c'era questo omino strano, senza faccia, che 
voleva parlarmi. Era dell'FBI o del ministero della difesa o del KGB... 

— Non lo trovo divertente — disse Mason. 

— Non so da dove venisse. È lui che mi ha messo in ballo per 
Windowpane. Qualche computer di Washington deve aver visto il mio 
dossier, e così ha saputo che mi sarei laureato nel giro di un paio d'anni e ha 
deciso che valeva la pena di tentare. In effetti l'unico motivo per cui sono qui 
è che qualcuno ha pensato che a Itrek poteva servire un pilota. 

Hanno controllato la vostra vita sessuale prima di sbattervi qui? 

Mason rifletté. - Hanno controllato ogni maledetto rapporto nell'arco di 
venticinque anni. 

— Be', a me hanno detto che per poco al mio posto non sceglievano un 
giapponeseamericano, un certo Matsuko Kayama. È un esperto di fenomeni 
elettrici meteorologici. Insegna all'università del Colorado. 

Praticamente, quell'agente, o che altro era, sarebbe stato capace di dirmi 
per chi avevo votato. E allora non avevo la ragazza. Allora. 

— Cosa vorresti dire? Holden si grattò la testa con tutte e due le mani. Gli 
cadde sabbia dai capelli. — Le coincidenze, sapete. Nemmeno una settimana 
dopo che mi avevano scelto per Windowpane, è saltata fuori una mia vecchia 
fiamma che non vedevo da tre anni. Adesso sta nel mio appartamento di 
Pensacola. 

Passò qualche secondo prima che le implicazioni di quelle parole 
esplodessero in Mason. — Convivete? 

— Sì. Mi chiedo se il contratto che ho firmato lo proibisca. C'era scritto 
solo che dovevo essere scapolo. 

— Spero che ci si possa fidare di lei, e via dicendo. La conosci bene? 

Holden accese una sigaretta, Mason un altro sigaro. — Alle superiori 
avevamo quasi deciso di sposarci. Solo che poi io sono entrato in aviazione, e 
lei se n'è andata con un pittore. Si chiama Gina Lambert. Ha un bambino di 
due anni, Dennis. 

— Cristo, non sarà mica sposata, eh? 

— No. Suo marito è morto un mese fa circa, e lei è venuta da me. 

Fumarono in silenzio. C'erano il vento, le onde, la giungla alle loro spalle. 
Holden si chiese se le notti tropicali ispirassero riflessioni filosofiche. 

— Perché non vi siete sposati alle superiori? — disse Mason. — Non che 


me ne importi un accidenti della tua vita privata. 

— Non voleva essere la moglie di un pilota militare. Però questo 
succedeva dieci anni fa, e nella vita si cambia. Prendete me. Non sono più in 
aviazione. L'ho rivista tre anni fa, a Pensacola. Voleva piantare il marito. 
Abbiamo passato un weekend assieme. 

— Merda! — commentò Mason e si strinse le ginocchia fra le braccia. 
L'idea di mettersi con una donna sposata doveva colpirlo nel profondo. Forse 
gli ricordava le sue disavventure matrimoniali. — E poi è tornata da suo 
marito? 

— Sì. Hanno persino fatto un bambino. 

— Lo sai cosa avrei fatto io? L'avrei cacciata a calci, se si fosse 
ripresentata. Anzi, è proprio quello che ho fatto. — Holden decise che 
l'amarezza di Mason era troppo profonda; ragionare non sarebbe servito a 
niente. — Una mattina ti alzi e scopri che se n'è andata con un altro, ti ha 
fregato i soldi e ti ha lasciato un biglietto dove dice che sei una serpe. 

Vedrai. Non si può mai dire. 

— Ve lo sto raccontando solo perché voi qui siete il capo, Mason. 

Non voglio si pensi che ho tenuto nascosto qualcosa. 

Mason sputò a una bouganvillea. Una lucertola corse via, spaventata. — Io 
terrei la bocca chiusa, Holden. Se è una donna di cui ci si può fidare, il che 
mi sembra impossibile, è tutto a posto. Se è una radicale o una maledetta 
cinese o roba del genere, è troppo tardi per metterci rimedio. Ti farà 
raccontare... 

Holden indicò il mare. — Mason, cosa sta succedendo? 

A diversi chilometri da loro, lo strato di nubi sopra Itrek si apriva sul 
cielo limpido, e il chiarore lunare filtrava sulle acque. Quattro luci verdi, 
molto vicine, si spostavano dolcemente sull'orizzonte marino. 

Sembravano le luci di una nave. 

— Niente — disse Kilgallen, chinandosi sullo schermo del radar. La sua 
dorsale era ricurva, perfettamente adatta per osservare uno schermo. 

— Doppler negativo, nebbia e vapore negativi. Un attimo. — Regolò lo 
schermo. — Forse rilevo qualche scarica. "Adair", confermate? 

Sullo schermo radar, la presenza di elettricità statica nell'atmosfera si 
sarebbe manifestata sotto forma di piccole linee trasparenti, chiamate 
sferiche. Senza dubbio Kilgallen aveva una vista molto acuta, perché Holden 
non vedeva proprio niente. Axton, Croft, Tregaskis e Mason, armati di 
cannocchiale, osservavano dalla finestra ovest le luci lontane. 


La voce tranquillissima, eterea di Farnsworth uscì dall'altoparlante in un 
angolo del soffitto. - Negativo, Itrek. Qui non rilevo assolutamente niente. 
Comunque sul ponte le stanno vedendo, per cui Mason non doveva essere 
ubriaco. 

Mason abbassò il cannocchiale e urlò: — Elicotteri, Kilgallen, ne sono 
sicuro. Viaggiano in aria . 

Farnsworth ripetè, in tono lamentoso: — Negativo, maledizione. 

Ripeto che qui non ho contatto radar. Riuscite a calcolare la distanza? 

Kilgallen ribatté: — E come facciamo a calcolare la distanza se non 
sappiamo quanto sono grosse? Dài! 

Holden si fece dare il cannocchiale da Mason. Cielo e mare si 
mischiavano in un unico tessuto impenetrabile in cui si muovevano le luci 
verdi. Si stavano separando l'una dall'altra, lentamente. Più le studiava, più si 
sentiva perplesso. Non vedeva armature esterne o riflessi metallici, però i 
velivoli potevano essere ricoperti da uno strato di materiale non riflettente. Il 
movimento delle luci era irregolare. A volte scendevano verso il mare con 
ondeggiamenti aggraziati, poi si mettevano a oscillare all'improvviso. — 
Volano come pazzi — disse a Mason. — Forse sono ubriachi. 

— E se fossero aerei radiocomandati o robotelecamere volanti? — 

chiese Tregaskis. 

Mason grugnì. — Cretino, un aereo radiocomandato lo vedremmo sul 
radar, e le robotelecamere volanti non esistono. 

— Voi come fate a saperlo? — chiese Tregaskis, con aria di sfida. 

La voce di Farnsworth interruppe Mason prima che riuscisse a rimbeccare 
il botanico. — Itrek, è negativo anche il sonar. Abbiamo informato il 
Coordinamento. Fanno partire un caccia dalla "McClusky". 

Qualche idea? 

— Una sì — rispose Holden. — Posso arrivarci prima io col nostro 
elicottero. Che ne dite, Mason? 

— Vengo con te — rispose il sottufficiale. — Se siamo alla terza guerra 
mondiale, voglio essere io a sparare il primo colpo. 

Kilgallen cominciò a scartare un dolce e a scuotere lentamente la testa. — 
Scariche. Ci sono delle scariche elettriche. Ne sono certo. 

Holden fece girare l'elicottero attorno alla stazione CAD e si diresse a 
ovest. Due delle luci si stavano alzando verso il cielo, un'altra girava in 
cerchio, l'ultima se ne stava immobile sopra il mare. L'elicottero Bell Long 
Ranger era dotato di un radar capace di rilevare la presenza di una nave di 


superficie. Holden scrutò lo schermo: niente. O avevano le allucinazioni, 
oppure le luci erano incorporee. 

— Kilgallen, metti in moto il cervello. A che distanza siamo dalle luci? 

— Un chilometro e mezzo. Siete in avvicinamento. Cosa vedete? 

Le luci erano molto brillanti. Una stava cambiando colore, passava 
all'arancione acceso. Poi, mentre guardavano fuori, due luci verdi 
scomparvero. — Ci hanno visti - commentò Mason. 

Holden, dopo anni di allenamento, possedeva sensi acutissimi. Fra in 
grado di percepire vibrazioni anche minime nel vento e nell'ambiente 
circostante. Adesso si aspettava quasi 1' esplosione di una granata a tempo, 0 
il sibilo d'un missile. 

Hanno spento le luci o cosa, Mason? 

Mason puntò il cannocchiale sulla luce che stava salendo in cielo, e 
quando scomparve fischiò sottovoce. Continuò a scrutare quella fetta di cielo. 
— Era arrivata a una sessantina di metri d'altezza, no? 

— SÌ. 

— Be', adesso non vedo più niente, Holden. 

Holden portò l'elicottero al di sopra dell'ultima luce verde, rallentò e 
cominciò a scendere. 

La luce aveva un diametro di un metro circa. Holden ebbe 1' 

impressione nettissima che si trattasse di un pallone. La luce venne 
sfiorata dalla propria luminosità riflessa da un'onda, poi svanì. Holden accese 
i riflettori d'atterraggio, proiettando un ampio bagliore sulle onde bianche. 

Non c'erano relitti, né macchie d'olio. Non c'era niente. Il mare era 
assolutamente calmo. Libera dalle nubi di Itrek, la luna splendeva nella notte 
calda e chiara. 

— Holden? — Era la voce di Kilgallen che gracidava nella cuffia. — 

Ho perso le scariche. 

Sopra di loro si materializzò il caccia Tomcat partito dalla 

"McClusky". Holden, tenendo l'elicottero immobile sulle acque, cercava 
qualche traccia delle luci. — Sono scomparse anche qui, Kilgallen. 

Mason s'inserì col suo microfono. — Sono scomparse quando siamo 
arrivati noi. 

Holden cominciò a dire: - Mason, non sappiamo se... 

— Gli occhi ce li hai, no? — urlò il sottufficiale. - Sono scappate. 

Kilgallen, comunicate alla "McClusky" che le abbiamo cacciate via. 

— Io comunico tutto quello che volete — rispose Kilgallen. — Però se i 


russi hanno aerei che non risultano sul radar, sarà meglio che lasciamo a loro 
il progetto WP, perché sono molto più avanti di noi. 

— Non erano russi — disse Mason. — Non erano elicotteri. Non erano 
aerei. 

— Perfetto, Mason — commentò Kilgallen. — In questo caso, suppongo 
che non esistessero. 

Nel giro di un'ora il cielo si riempì di elicotteri della "McClusky", di ogni 
tipo: da quelli per i rilevamenti atmosferici agli elicotteri antisommergibili, 
che sondarono il mare col sonar. Setacciarono l'oceano per un raggio di 
centocinquanta chilometri e scoprirono qualcosa che interessò molto Holden. 
Holden riportò i dati su una carta minibar. Croft era chino sulle sue spalle. 

La carta millibar era un caos di linee curve che rappresentavano la 
pressione atmosferica a livello del mare e più in alto. Il disegno che Holden 
tracciò basandosi sulle indicazioni dei dati forniti dall'altoparlante era un 
centro di bassa pressione di forma ovale. 

Croft fissò la carta da dietro gli occhiali. - Sembra proprio un uovo. 

Ci siamo dentro noi e l'"Adair". 

Holden disse a Kilgallen: — Vi ricordate dello spiritello di stamattina? 

— SÌ. 

— Date un'occhiata a questo. Kilgallen guardò il disegno. 

Itrek e l'""Adair" si trovavano vicino alla punta più stretta del centro di 
pressione. — E allora? 

— Ha la forma e le dimensioni del mio spiritello. È solo una massa d'aria 
calda, però è sorprendente, no? È così debole che ai miei strumenti non 
risultava. 

— Ve l'avevo detto che il mio satellite funziona benissimo. Ci troviamo 
in un centro di pressione ad aria calda che assorbe circa due centesimi di 
micron di infrarossi. 

Holden spostò la lampada da tavolo, batté sul grafico con la penna. — 

Però non so ancora cos'è che li assorbe. Vapore acqueo, particelle 
solforiche: ho preso in considerazione tutti i gas atmosferici possibili. 

Per un'ora e mezzo restarono ad ascoltare i rapporti dei piloti. Il cielo era 
limpido, il mare calmo. Holden tracciò ghirigori strani sulla carta millibar, 
poi raccolse tutte le sue forze e chiamò l'ufficiale meteorologo dell'"Adair", 
un certo Arnold Jameson, che aveva visto una sola volta. Jameson si era 
dimostrato terribilmente geloso e ostile al pensiero che su Itrek si trovasse un 
ragazzino, mentre lui doveva restare sulla nave. Era anche l'unico, su tutto il 


cacciatorpediniere, che indossasse l'uniforme; gli altri giravano in calzoncini 
e camicia scollata. 

— Qual è il problema, Holden? 

— Nessun problema. Mi stavo solo chiedendo cosa pensate voi di questo 
centro di bassa pressione. Credo che si sia formato da un paio di giorni. 

— Perché? — chiese Jameson. 

— Stando al satellite, è tutto regolare. Però ho controllato tutti i gas 
possibili, e c'è un assorbimento d'infrarossi superiore al normale. 

— Superiore di quanto? 

— Due centesimi di micron. 

— Signor Holden — disse freddamente Jameson — oltre certi limiti si 
esagera, non lo sapevate? 

Holden aveva pensato spesso che quell'aggressività fredda, premeditata, 
non era una caratteristica esclusiva del sesso femminile. Gli esempi più 
terribili che conoscesse li aveva incontrati nell'esercito: ufficiali desiderosi di 
far carriera, gente come Jameson che non voleva perdere nessuna occasione. 
— Sì, lo so che due centesimi non sono un granché, ma il fenomeno si verifica 
da due giorni. Pensavo che vi facesse piacere esserne informato. 

— Scrivetelo nel libretto rosso e lasciate perdere. È confortante sapere 
che le vostre misurazioni sono tanto precise, Holden. 

Dopo intense ricerche, gli elicotteri della "McClusky" non riuscirono a 
trovare traccia delle luci verdi, e tornarono alla portaerei. 

Farnsworth richiamò. — Salve, ragazzi e ragazze! Domattina ci sarà 
un'altra spedizione. Tra parentesi, Holden, abbiamo ricevuto notizie dalla 
California. Il Centro Navale Armi desidera farvi sapere che hanno chiamato 
un tizio, un certo Kayama. 

Maledetto Jameson! Kayama era Matsuko Kayama, l'uomo che per poco 
non finiva su Itrek al posto di Holden. Probabilmente Jameson aveva 
chiamato la California, aveva detto che Holden era un incompetente, per cui 
avevano convocato Kayama per dargli una mano. 

Forse Jameson sperava di fare la figura del tipo quadrato, dell'uomo che 
aveva impedito a Holden di reagire istericamente davanti a un centro di bassa 
pressione. 

Croft controllò i dati telemetrici dei suoi animali. — Non ci sono russi in 
vista — disse. — Il mio porcellino d'India si sente meglio. 

— Scommetto che i russi sanno già tutto — commentò Kilgallen. 

Giocherellava con la confezione di un dolce, non riusciva a decidere se 


mangiarlo o no. — È tutto uno scherzo. — Mise via il dolce, aprì una borsa di 
pelle, tirò fuori macchina fotografica e treppiede. La sistemò davanti alla 
finestra ovest, quella che dava sul mare; regolò il tempo di esposizione, poi 
sedette davanti all'obiettivo. — Se tornano, li fotografo. 

— E se tornano alle quattro di mattina? — domandò Tregaskis. 

— Io sarò pronto. Non sono molto stanco. 

Nessuno di loro era stanco. Mancavano meno di dieci ore a Windowpane. 
La tensione, di cui nessuno parlava ma che tutti condividevano, si leggeva 
sulle loro facce. 

Fuori, la notte era un ammasso di tenebre vive. Holden s'incamminò verso 
la baracca-dormitorio, e gli insetti di Itrek volteggiavano attorno ai lampioni e 
alle finestre, richiamati dalle luci. Gli passarono accanto falene, mosche, 
moscerini, zanzare, libellule e coleotteri assortiti. 

— Ehi, Holden. Devo parlarti un attimo. — Mason gli stava correndo 
incontro. 

— Cosa c'è? — Holden sperava di non dover sopportare ulteriori lamentele 
sulle donne. 

— L'istinto. È l'istinto che conta, Holden. Io non ho studiato, però ho 
istinto. — Dal tono di voce, sembrava che Mason dovesse rivelargli un segreto 
sconvolgente. 

— Voi avete più istinti del necessario, Mason. 

Erano soli, però Mason spinse Holden verso le piante, in modo che 
nessuno potesse udirli. Hai mai sentito parlare dell'"Ourang Medan"? 

— No. È una nave? 

— Era una nave da carico. Mi pare che sia successo nel 
millenovecentoquarantasette o nel quarantotto. Stava passando lo stretto delle 
Molucche, andava in Indonesia, e a un certo punto ha lanciato un segnale in 
Morse. Lo hanno ricevuto due navi, una inglese e una olandese. Era un 
segnale incomprensibile, punti e linee buttati giù come veniva, però hanno 
capito che sulla nave erano morti tutti. Gli ufficiali, l'equipaggio, tutti, per 
quanto ne so. Poi l'operatore radio ha ricevuto due parole in perfetto inglese. 
— Mason sembrava un bambino che raccontasse una barzelletta spinta: 
s'interruppe per creare un po' d'effetto. 

— Ci rinuncio. Quali erano le due parole? 

— "Io muoio." Fine della trasmissione. 

Holden scrutò la faccia del sottufficiale, illuminata dalle luci gialle della 
stazione. Mason aveva paura, su questo non c'era dubbio. Il suo sigaro era 


spento, i suoi occhi si puntavano sulla giungla al minimo rumore. — Vi 
ascolto — gli disse Holden. 

— Già. Insomma, la nave inglese e quella olandese cambiarono rotta e 
avvistarono 1'"" Ourang Medan" due ore dopo. Era morta. 

Fluttuava sul mare come una bara. Salirono a bordo e, Cristo, erano morti 
tutti dal primo all'ultimo, compreso l'operatore radio. 

— Morti di cosa? 

Mason sibilò: - Non avevano nemmeno un segno sul corpo, Holden. Ad 
ogni modo non risulta dai rapporti, e c'è da scommettere che non abbiano 
trascurato niente. I due capitani decisero di prendere a rimorchio la nave per 
reclamare i loro diritti sul carico. Be', dopo venti minuti è scoppiato un 
incendio nella stiva, è arrivato alle caldaie. La nave è diventata incandescente 
ed è colata a picco. 

— Siamo alquanto lontani dall'Indonesia, Mason. Lo stretto delle 
Molucche è sull'equatore. 

Mason si morse le labbra, fissò gli apparecchi di Holden disseminati sulla 
spiaggia. — Sì, lo so, lo so. Ci sono un sacco di storie di mare da far rizzare i 
capelli. Il triangolo delle Bermude e roba del genere. Si parla di certi punti 
dell'oceano dove la gravità è tanto forte che scava buchi nell'acqua, e le navi 
non riescono a venirne fuori. Però io ho l'istinto, Holden. Sono convinto che 
molte di queste storie siano in relazione con il tempo. 

— È il centro di pressione che ci preoccupa — disse Holden. 

— Ti ho sentito, stasera. Non va giù nemmeno a te. E nemmeno a 
Jameson, però lui è uno dei soliti stronzi, non vuole pestare i piedi a nessuno. 

Holden abbassò la voce. — Quali piedi, Mason? Quali? 

— Diciamo che non mi dispiacerebbe l'idea di andarmene subito via di 
qui — rispose, accalorato, il sottufficiale. — Il progetto scatterà alle nove e zero 
zero di domattina! 

— Questo lo so. Quali piedi, Mason? 

— Mettere in moto una cosa come Windowpane è come mettere in moto 
un compressore stradale. Per fermare un compressore ce ne vuole, di forza... 

— Mason, il tempo è ottimo, io non sono affatto preoccupato. Voi state 
esagerando. — Holden tentò di spingerlo da parte. 

Mason lo afferrò per la manica della camicia. — Volevo solo dire una 
cosa, Holden. Aspetta un minuto. Se tu pensi che ci sia qualcosa che non va, 
fai tutto quello che ritieni necessario, e io ti darò man forte. 

Mason si rifiutava di lasciarlo andare. Holden disse: — Mason, volete 


calmarvi? Devo andare a dormire. 

— Sogni d'oro, ragazzo. Ehi, ti ho detto in che stato hanno trovato i 
cadaveri? 

— No. 

— Erano tutti sdraiati sulla schiena, a occhi spalancati. Fissavano il cielo. 
— Mason lo lasciò andare, gli tirò un buffetto amichevole sulle spalle. Sotto la 
luce giallastra, tornò verso la stazione. Con quei piedi enormi, sembrava una 
strana creatura appena uscita dal mare che si incamminasse per la prima volta 
sulla terraferma. 

Holden sussultò, si scrollò via un insetto dalla gamba, poi s'incamminò di 
nuovo verso il dormitorio. Era deciso a sognare qualcosa di piacevole, 
qualcosa che facesse scomparire Jameson, l'isterismo di Mason e le sue stesse 
tensioni, qualcosa che gli facesse dimenticare la possibilità di morire il 
mattino dopo. Gina. Avrebbe pensato a Gina. 

Frano le nove di mattina di un martedì. Holden sedeva alla sua scrivania 
nell'appartamento di Pensacola. Aveva davanti il libretto rosso e le istruzioni 
per il progetto WP, e prendeva numerosi appunti su fogli striati di giallo. Era 
in stato di euforia, quasi estatico, perché l'uomo senza faccia aveva fatto 
balenare davanti ai suoi occhi un futuro meraviglioso. Dopo la laurea, 
sarebbe diventato uno dei Giasoni. Quindi aveva fatto bene a lasciare 
l'aviazione, perché adesso aveva una carriera che si addiceva sia alle sue 
ambizioni, sia al destino militare degli Holden. Fra con l'esercito ma non 
apparteneva all'esercito, e le sue responsabilità sarebbero state superiori ai 
sogni più ambiziosi di ogni Holden. 

Qualcuno bussò piano, esitante. E siccome le cose belle succedono tutte 
in una volta, una premonizione avvertì Holden che stava per verificarsi un 
altro avvenimento decisivo. Rimise il libretto rosso e le note nel cassetto della 
scrivania, si aggiustò i capelli e la camicia, andò ad aprire. L'enorme 
emozione lo fece passare di colpo dalla sorpresa alla tenerezza. 

— Gina? 

— È impossibile liberarsi di me, eh? 

Gina Lambert era una donna magra, con grandi occhi a mandorla e 
un'aureola dì capelli castani. La sua faccia possedeva tratti decisi, bellissimi: 
mascella aggraziata, zigomi sporgenti, labbra sensuali. E non era affatto 
graziosa. A Holden non erano mai piaciute le donne graziose. 

Gina Lambert era bella, né più né meno. Non era dura, non era mascolina: 
era bella. 


Adesso sembrava fragile, triste, priva d'allegria. Teneva per mano un 
bambino che indossava una tutina di cotone e guardava Holden con gli stessi 
occhi grandi e seri di sua madre. 

— Si chiama Dennis e sta morendo dalla voglia di bere un'aranciata, se ne 
hai. 

— Santo cielo, Gina, entra. Certo che ho dell'aranciata... No, è finita. Va 
bene il succo di ananas? 

— Perfetto. 

Li guardò entrare, dare un' occhiata all'appartamento, sedersi sul divano 
di stoffa mezzo rovinato, quello contro la parete. Gli sembrava che Gina su 
quel divano ci stesse alla perfezione, che fosse il suo posto. 

Chiuse la porta. Era terribilmente eccitato, quasi senza fiato. Il bambino, 
invece, era fuori posto, e forse anche lui aveva la stessa sensazione, perché si 
nascose dietro la madre. — Come stai? 

— Non c'è male. E tu, Jeff? 

— Oh, benissimo. Meravigliosamente. Hai un figlio. 

Lei non rispose a quell'osservazione ovvia. Carezzò i capelli del bambino. 

— Ti va una tazza di caffè? 

— Stupendo. 

Holden versò l'acqua in un pentolino e il caffè istantaneo in due tazze. 

— Senza zucchero, grazie. Mentre aspettava che l'acqua bollisse si 
accomodò sulla sedia girevole. Appoggiò le braccia sulle ginocchia e restò a 
fissarla a bocca spalancata. Era sorprendente come la presenza dell'altro 
sesso, per quanto casuale, potesse cambiare radicalmente 1' 

atmosfera della stanza. In Gina c'era qualcosa attorno a cui ruotavano i 
giornali sparsi in giro, la sporcizia, i libri di testo e i mobili da due soldi. 

Holden disse: — Sono già passati tre anni. 

— Già. Ci ho messo un sacco di tempo a trovarti. Ho chiamato metà dei 
numeri delle Forze Armate prima che mi venisse in mente di guardare 
sull'elenco telefonico. Geniale, no? 

— Non sono più in aviazione. Vado all'università. 

— Da quando? 

— Da un anno. Sono una matricola di trentaquattro anni. Se continua 
così, diventerò meteorologo a trentasei. Ammesso che ce la faccia. 

La sorpresa di Gina si manifestò in un'espressione strana. — Non me ne 
avevi mai parlato. 

— Oh, lo sai che la meteorologia mi ha sempre interessato. E il fatto di 


' 


aver lavorato in aviazione mi mette in una posizione di vantaggio. Era un po 
che pensavo di andarmene. Alla fine mi sono deciso. 

— Allora scamperai alla maledizione di famiglia. Gli Holden maschi 
sono tutti morti prima dei quarant'anni. 

— Certo che scamperò. 

Gli occhi di Gina si posarono sulle fotografie disseminate sulla scrivania. 
Alcune erano vecchissime, ed erano sistemate con amore e attenzione. Le 
riconobbe. — Quando le hai tirate fuori? 

— Da poco. 

— Dicevi sempre che era roba da ragazzi, che il culto degli antenati non 
t'interessa. 

— Le ho tirate fuori per farmi coraggio. Quando devo dare un esame, do 
un saluto al vecchio Oscar, e lui mi dice: "Al diavolo le torpedini!". 

Gli uomini ritratti in fotografia erano gli Holden che avevano servito la 
marina americana sin dai tempi della guerra di secessione. 

Oscar Holden, della Hartford, teneva le mani nelle tasche del cappotto. 

AI suo fianco c'era David "al diavolo le torpedini" Farragut. Emerick 
Holden, in un'uniforme immacolata, cuoceva sotto il sole delle Filippine 
accanto al commodoro Perry della Grande Flotta Bianca. Il padre di Holden 
era un tipo coi capelli arruffati e col sorriso omicida, ritratto sulla portaerei 
"Enterprise". Era morto nel 1957, quando il risucchio di aria prodotto da un 
aereo lo aveva scaraventato nella scia dell'elica. 

— Cristo, è meraviglioso rivederti, Gina. Mi sembri... in forma. — 

Holden stava per dire "in perfetta forma", ma non era vero. 

— Anche tu. Non hai messo su nemmeno un chilo. Mi fai rabbia. 

Holden prese l'acqua calda, la versò, e pensò a quale fosse il modo 
migliore per porre la domanda con delicatezza. Poi decise che era meglio 
essere franchi. — Sei qui di passaggio? 

— Sto andando a Miami. — Gina bevve il caffè. I capelli le coprivano un 
po' la faccia. L'illuminazione scarsa la faceva sembrare poco sensuale, 
addirittura androgina. I suoi occhi, le sue guance sembravano quelle d'una 
statua. 

— Stai ancora con Lambert? 

— No. James è morto. 

Holden strinse forte la tazza. Aveva paura di dire qualcosa che rompesse 
la diga delle emozioni, eppure sapeva di dover parlare. — Mi spiace. Quando è 
SUCCesso? 


— Un mese fa. L'abbiamo sepolto nell'Oregon. 

Holden studiò il bambino, cercando d'indovinare su di lui il volto del 
padre, ma non vide altro che i tratti di Gina. 

Gina lasciava sempre tracce inconfondibili. - Com'è morto? 

— È saltata la luce, e siccome non avevamo nemmeno un centesimo, 
James ha deciso di riparare l'impianto da solo. È successo qualcosa, non so 
cosa. Si è fulminato. I genitori di James vivono a Miami, vogliono vedere 
Dennis. Sto andando da loro. 

— Sono felice che ti sia fermata qui. Se posso fare qualcosa... 

Lei rimise giù la tazza, poi appoggiò le mani sulle ginocchia, si mise a 
studiarle. — Il nostro weekend è stato un adulterio? 

— Be', ci conoscevamo già piuttosto bene. E poi credevo che tu volessi 
piantarlo. 

— Lo credevo anch'io. Ma penso che il matrimonio sia una specie di 
amicizia legalizzata, o qualcosa del genere. Se si pensa all'amicizia, e non 
solo alla fedeltà, diventa una cosa più seria. Sono tornata da lui perché era un 
amico, più che un marito. 

— Gli hai detto che ci eravamo rivisti? 

— Ha capito che era successo qualcosa, ma non ha voluto sapere i 
particolari. Ad ogni modo, quando ci siamo incontrati all'aeroporto di 
Portland abbiamo capito che eravamo legati per sempre, e che il tempo passa 
in fretta. Ecco spiegata l'origine del mio mostriciattolo. — Diede una pacca al 
figlio. 

Tre anni prima, Holden era atterrato con un aereo da carico all'aeroporto 
commerciale di Pensacola; e siccome aveva il weekend a disposizione, era 
entrato in un bar. Tre sgabelli più in là c'era Gina Grossman, examica del suo 
cuore ai tempi della scuola, moglie quasi promessa. Con lei aveva perso la 
propria verginità, anzi l'aveva buttata via perché non sapeva che farsene. Lei 
stava scappando dal marito che aveva venduto la loro casa senza dirglielo e 
lasciato il lavoro di grafico presso un'agenzia pubblicitaria; insomma, aveva 
sconvolto tutta la loro esistenza, di punto in bianco, per ritirarsi nell'Oregon 
selvaggio e fare il Paul Gauguin. Lei gli aveva raccontato, dopo un paio di 
bicchieri, che quella era la goccia che faceva traboccare il vaso, che il loro 
matrimonio era insopportabile, e che voleva trovarsi un lavoro. 

— È stato bello rivederti — gli disse Gina, sorridendo. — E non mi pento di 
aver tradito mio marito. Era una cosa così, che doveva succedere. Quando 
tutto è finito, si dimentica. O almeno lo credevo. 


— Le cose non sono mai troppo semplici. 

— Certo non sono state semplici per me. Per me è finito tutto come in un 
brutto romanzo vittoriano, dove l'adultera viene punita per i suoi peccati. 
Chissà cosa sarebbe successo se noi due ci fossimo sposati. 

— Esattamente la stessa cosa. Tu non volevi fare la moglie di un militare. 
Probabilmente ci saremmo sbranati. Sai, penso spesso a quel weekend. 

La luce della stanza si congelò in due riflessi negli occhi di Gina, quando 
lei lo scrutò attentamente. — È la verità, Teff? 

— È la verità. Sono contento di non aver mai conosciuto Lambert. 

Resta con me. — Holden balzò a quella conclusione con una sicurezza che 
lo sorprese. 

— Davvero? — L'ombra di un sorriso addolcì la sua faccia. — Speravo 
proprio che me lo dicessi. È ovvio, immagino. 

— Ma insomma, non stiamo mica esagerando, non ti ho fatto proposte 
oscene. Fermati qui per un paio di mesi. Non c'è molto posto, però puoi 
mettere roba in cantina. 

— Ultimamente non sono una buona compagnia, Jeff. 

— Ma certo che lo sei, lo sei sempre stata. E io ho bisogno di compagnia. 
Hai detto che stai andando a Miami? 

— SÌ. 

— Benissimo. Tra qualche giorno devo partire per il Pacifico e restarci 
una settimana. — Holden le raccontò solo che aveva firmato un contratto col 
governo. I Giasoni. Un grosso segreto, forse l'inizio di una carriera 
promettente. 

Lei restò molto impressionata. — Sei James Bond. 

— Appunto. Starò via per una settimana. Hai tutto il tempo di andare a 
trovare i nonni a Miami e tornare qui. Puoi rimettere a posto l'appartamento 
come preferisci. — Spalancò le braccia a indicare le quattro pareti. 

— Ce n'è bisogno. 

— Io voglio che tu resti, Gina. In quel momento cominciò a studiare gli 
effetti positivi e gli effetti negativi della sua presenza. Gli aspetti positivi 
erano indefinibili. Fino a che lei non era ricomparsa, Holden non aveva 
compreso la sottigliezza insidiosa della solitudine, non aveva capito che 
metteva confusione nelle sue decisioni e lo portava a chiudersi sempre di più 
in se stesso, fino a rendere impossibili i contatti col mondo. E altrettanto 
insidiosa era la felicità. Sembrava che Gina attirasse su di sé la luce, che lo 
facesse sentire più rilassato, che rendesse più facili le cose. Riusciva a 


restituirgli il controllo, anche se in un modo che non capiva. Pensò che le 
cose belle possano succedere con la stessa forza inesorabile delle catastrofi: 
un concetto che forse per gli astrologi poteva essere una scoperta non 
indifferente. 

Gli aspetti negativi erano minimi ma chiarissimi. Holden stava 
invecchiando, e la presenza di Gina glielo avrebbe sempre ricordato. 

Sedendosi sul divano gli tornò in mente com'era snello e agile al tempo 
della scuola, e come si stavano rallentando, con gli anni, i suoi riflessi di 
pilota. Si chiese se avrebbe intrapreso la nuova carriera con Io stesso 
entusiasmo di quando studiava con lei, di quando stava per entrare in 
aviazione. Erano passati dieci anni; cosa sarebbe stato di lui, di lì a dieci 
anni? 

E poi c'era la possibilità peggiore, la possibilità di restare ucciso dal 
progetto WP su Itrek. "Morirò" pensò amaramente "al servizio della 
nazione." Forse sarebbe stato meglio se James Lambert fosse spirato una 
settimana più tardi. 

Gina non lo avrebbe trovato, e forse, chissà, la sua esistenza sarebbe 
diventata più stabile. 

X MENO 90 MINUTI 

Il sole si levò su Itrek. L'alba fiammeggiante cacciò la caligine sospesa 
sulla foresta alle sette e trenta. Holden aveva trascorso l'intera notte pensando 
a Gina, entrando e uscendo da sogni appiccicosi, ricordando la sua faccia, le 
sue parole, i suoi gesti, il suo modo di fare l'amore. 

Kilgallen era ancora seduto davanti alla macchina fotografica, con due 
dolci in mano. Quando Holden si versò il caffè, Kilgallen starnutì. 

— Gesundheit — disse Holden. Kilgallen si pulì il naso con le dita, poi si 
pulì le dita sulla camicia. — Soffrirò di allergia alla giungla? 

— No, tranquillo. Probabilmente è solo sifilide. 

Lo schermo del satellite era acceso. Holden contemplò la Terra in 
quell'infinità di tenebre. La luce del mattino stava alzandosi su Itrek. — 

Visite? — chiese. 

— Parecchi insetti. Gli aerei torneranno fra mezz'ora per un controllo 
meteorologico. 

— Non siete stanco? 

— Non sarei riuscito a dormire neanche se mi avessero preso a martellate. 
Continuo a pensare che dovrei fare testamento, ma non ho nessuno a cui 
lasciare la mia roba. 


Holden vide Axton che riemergeva dall'acqua e si issava sul pontile, con 
un cestino pieno di conchiglie. Seduto sulle tavole si tolse le pinne. 

— Quello non lo capisco proprio — disse Kilgallen. — Si alza alle cinque e 
va a nuotare. Non è preoccupato. Non credo che sìa umano. 

Vive nell'acqua. 

La voce di Farnsworth uscì dall'altoparlante, cogliendo tutti e due di 
sorpresa. — Buongiorno, Itrek. Sul mio radar rilevo qualcosa che si muove 
verso di noi, a sudovest dell'isola. Lo vedete? 

Kilgallen accese il radar. Sullo schermo apparve un segnale di ritorno, 
luminosissimo. — Affermativo, "Adair". Mi sembra una barca o qualcosa del 
genere. 

— Si dirige verso la zona dell'esperimento. Mandate Holden ad 
allontanarla, per favore. 

— Quant'è lontana? — chiese Kilgallen. 

— Una sessantina di chilometri. Ma non agitatevi troppo. 

Probabilmente è un sottomarino russo kamikaze. — La risata di 
Farnsworth, ritrasmessa dall'altoparlante, suonò decisamente sgradevole. 

Mason, seduto a fianco di Holden nel Bell Long Ranger, portava 
l'automatica alla cintura. Stava scrutando la barca col cannocchiale. Era lunga 
una dozzina di metri e trainava reti a poppa. Sopra la ciminiera era sospesa 
una nuvola di fumo nero, da motore diesel. A bordo c'erano sette uomini, 
alcuni dei quali avevano una fascia di tela bianca sulla fronte. 

Tutti tenevano la faccia alzata verso l'elicottero che girava attorno 
all'imbarcazione. Uno degli uomini sorrideva e salutava con le mani. 

— Sembrano giapponesi — disse Mason. — Giapponesi o di Okinawa. Non 
si vedono radar o grosse attrezzature radio. Forse hanno tutto sott'acqua. 

— O forse sono solo pescatori — ribatté Holden. 

— Scendi dalla parte del fianco sinistro. Ci hanno buttato una corda. 

— E se non parlassero inglese? 

— Non fare lo scemo. Tutti parlano inglese. Lo parla anche Hirohito. 

Holden abbassò l'elicottero sul mare, sollevando uno spruzzo di schiuma. 
Mason aprì il portello dell'abitacolo, afferrò la corda e la legò all'anello della 
fusoliera. L'equipaggio li aiutò a salire. 

Mason non ebbe problemi, ma Holden scivolò e cadde sul legno del 
ponte. La barca puzzava di pesce. Squame di salmone e chele di granchi 
erano sparse da per tutto. Due braccia scure, agili, lo aiutarono a rimettersi in 
piedi. In timoneria, un ragazzo sorrise e li salutò. Non portavano armi da 


fuoco, solo coltelli da pesca infilati alla cintura. I piatti di plastica e i 
bastoncini d'avorio disseminati in giro indicavano che al momento del loro 
arrivo stavano mangiando. 

Mason si tolse il berretto. - Buongiorno. Qualcuno di voi parla inglese? 

Ci fu un fiume di risposte in giapponese. Tutte le mani si puntarono in 
direzione di un vecchio dai denti d'oro, seduto a poppa con un piede sul 
cordame. 

Doveva essere la persona più importante. Aveva una faccia lunga, 
malinconica, e capelli tirati all'indietro in un ciuffo. 

Mason gli fece un inchino. — Buongiorno. Mi chiamo Mason. 

Samuel Mason. 

Il vecchio puntò il pollice contro il proprio petto e disse: 

— Kanabe. 

— E questo è Holden. — Mason indicò col braccio Holden, che si era 
appoggiato alla cabina di comando. 

— Horder. 

Con gusto teatrale, come se dovesse presentare gli interpreti di una 
commedia, Mason indicò l'elicottero. - Marina americana. Marina! 

Capito? — Batté l'indice sullo stemma cucito sul suo berretto. 

Kanabe sorrise. I raggi del sole si riflettevano sui suoi denti d'oro. — 

Marina. Guadalcanal. Tonga. 

— Accidenti! Guerra? Kanabe afferrò la mano di Mason, gliela appoggiò 
sul petto. 

— Guadalcanal? 

— No, no. Mi sono arruolato dopo la guerra. 

In quel momento, un soffio di vento mosse la colonna di fumo sospesa 
sulla barca. Era un soffio debolissimo, tanto che l'antenna della radio oscillò 
appena; ma Kanabe piegò la testa all'indietro, dilatò le narici e si portò una 
mano alla gola. Il vento veniva da est. Se non fosse stato preoccupato per la 
situazione meteorologica, Holden non se ne sarebbe accorto. 

— Signor Kanabe — disse Mason — questa zona non è sicura. Non è 
sicura. Capito? 

— Male — convenne Kanabe, annuendo. — Molto male. 

— Esperimento, prova. Capito? — Mason agitò le mani per aria. — 

Bim, bum, barn! Bum! Bomba! Manovre! 

Uno degli uomini chiese qualcosa a Kanabe, e Kanabe girò la domanda a 
Mason. — Bomba? Bum? 


— Sta parlando della bomba atomica — disse Holden, che leggeva tutta la 
paura dipinta sulle loro facce. Pendevano dalle labbra e dalle braccia di 
Mason. 

— No, no, non bomba atomica. — Il sottufficiale scosse vigorosamente la 
testa. — Rat-ta-ta-tat. — Puntò l'indice in direzione est. — 

Dovete andare a est. Okay? A est. 

Kanabe si mise a parlare in un giapponese velocissimo all'equipaggio. 
Holden cominciò a sentire un leggero mal di testa e un senso di nausea. Porco 
Giuda, gli stava venendo il mal di mare. 

— Quando? — chiese il vecchio. 

Mason schiacciò il pulsante dell'orologio, fece apparire sul quadrante il 
numero nove. — Alle nove. — Indicò di nuovo l'est, alzò tre volte le dita di una 
mano. — Quindici chilometri. Trenta chilometri. Via. 

Sayonara. Capito? 

— Ssssì — sibilò Kanabe fra i denti. 

Holden si sentì battere sulla spalla. Era il ragazzo in timoneria, che gli 
faceva cenno di scendere. Holden si chiese pigramente cosa potesse valere 
come ostaggio. 

Nel casotto di navigazione erano aperti tutti e due gli oblò, ma la corrente 
d'aria serviva solo a far circolare umidità. Il ragazzo indicò la bussola, per 
fargli capire che non funzionava. Era una bussola vecchia, montata su un 
giunto d'ottone, e l'ago era immobile. 

— Mason! Venite qui a dare un'occhiata. 

Mason fu seguito da due degli uomini. Gli altri si fermarono sul ponte. 

Holden disse: — Mi venga un accidente se non è magnetizzata. Ma com'è 
successo? Come? 

Il ragazzo piegò la testa, parlò con gli altri, e gli altri parlarono con 
Kanabe. Alla fine Holden disse: — Lasciamo perdere. Ve ne procuro un'altra. 

Tornò all'elicottero, prese una bussola a prova di maltempo della marina 
americana, la portò sulla nave e la offrì a Kanabe. 

— Sei maledettamente generoso, Holden — mormorò Mason. 

— Costano due lire la dozzina. 

— Holden indicò la bussola rotta. 

— Quando è successo? Quando? Kanabe si batté un dito sulle labbra, 
studiò gli uomini, poi indicò il nord. Formò un cerchio col pollice e con 
l'indice, spostando lentamente il braccio avanti e indietro. — 

Ruci. Ruci? 


— Le luci! Avete visto le luci! — esclamò Holden. — Ieri sera? Luci verdi? 

Kanabe annuì con aria solenne, poi guardò a est. Un altro soffio di vento 
arrivò sulla barca. - Male. Molto male. 

— Cos'erano? Lo sapete? Kanabe si strinse nelle spalle e mormorò 
qualcosa. 

— Come? Cosa avete detto? — Holden gli si inginocchiò davanti. 

— Ku. — Kanabe indietreggiò. Holden era rosso in faccia, coi capelli 
spettinati. Kanabe lo scrutò a occhi socchiusi, cercando di capire se per lui 
quella parola significava qualcosa. 

— Ku? Cosa vuol dire? Le luci vi hanno rotto la bussola? 

Kanabe s'inumidì le labbra. Mason si accorse che uno degli uomini 
sorrideva e scuoteva la testa in direzione del vecchio. A sua volta, Kanabe 
scosse la testa, e con un cenno della mano ordinò a Holden di congedarsi. 

— Holden, andiamo. Non abbiamo molto tempo. 

Holden si alzò a malincuore e s'inchinò. Tornò all'elicottero con Mason. 
Sorridevano tutti e due. Continuarono a sorridere e a salutare i giapponesi 
mentre l'elicottero si alzava in aria, inondando di schiuma la barca. 

— Salve, ragazzi. Il Controllo vuole sapere se avete visto qualche omino 
verde. — La voce di Farnsworth ritrasmessa dalla radio, così cordiale e così 
nasale, cominciava a essere irritante. 

Rispose Holden. — Mason dice che sono marziani, io dico che sono 
pescatori giapponesi. Scegliete un po' voi. Non c'è traccia di radar o sonar. 
Abbiamo visto solo un sacco di squame di pesce. 

— Grazie per questo rapporto così conciso. Il tempo corre. Restate 
sintonizzati su questa stazione per la nostra pubblicità. Ormai erano sopra 
l'estremità est di Itrek. Holden si abbassò su una spiaggia di depositi 
vulcanici, libera dalla vegetazione. 

— Ku. È questa la parola che ha usato? Cosa voleva dire, Mason? 

Mason si inumidì le labbra. 

— Forse è l'equivalente giapponese di "piantatela". Hai pensato a quello 
che ti ho detto ieri sera? 

— Maledizione a voi, Mason! 

Mason guardò fuori dei finestrini. — Non ne parlerò più. Non ne parlerò 
più fino all'ora zero. Anche se le cose andranno male, terrò la bocca chiusa. 
Tu sei più intelligente di me, Holden. 

— Non può succedere niente. 

— Holden aveva paura che i timori di Mason lo contagiassero, come se si 


trattasse di una malattia della pelle. — State calmo. 

— Inogni caso, non farmi seppellire nel Pacifico. Okay? Se mi 
seppelliscono da queste parti, non avrò nemmeno un minuto di pace, ne sono 
certo. 

X MENO 30 MINUTI 

Croft, Tregaskis e Axton tornarono dalla "Knoxville" dopo un ultimo 
controllo a piante e animali. Croft si asciugò la fronte col fazzoletto. — La 
scimmia sa. Si è arrampicata sull'albero maestro appena ci ha visti arrivare. 
Non è vero, Tregaskis? 

— Si è mangiata metà delle mie piantine — brontolò Tregaskis. 

Kilgallen eseguì l'ultimo controllo col satellite. Sullo schermo apparve il 
magnifico globo turchese della Terra. Il tempo era bello su Itrek e su 
un'ampia zona del Pacifico. A parte l'inspiegabile centro di bassa pressione, 
era una giornata normale. Kilgallen guardò un dolce alla crema, lottò con se 
stesso e lo rimise via. Si infilò in bocca una gomma da masticare. 

Il cielo era pieno dei Phantom F-4 partiti dalla "McClusky". Muniti di 
telecamere a rilevatori a radiazione, volavano sull'isola ad altezze diverse, 
eseguendo rilevamenti atmosferici. In quegli ultimi momenti, mentre dava il 
conteggio del tempo, la voce di Farnsworth era fredda e niente affatto allegra. 
L'"Adair" si era spostata in direzione ovest, a più di ventiquattro chilometri 
dalla "Knoxville". — Itrek, per noi mancano trenta minuti. Cominciamo il 
conto alla rovescia. 

— Affermativo — rispose Kilgallen, con voce più alta del solito. 

— Sarà meglio isolare la stazione. 

Da una cassa di metallo Mason tirò fuori cinque fagotti gommati, ognuno 
dotato di una bombola d'ossigeno. Erano tute antiradiazioni, molto pesanti e 
larghe. Il cappuccio e i mezzi guanti rendevano difficile manovrare i 
comandi. E, a causa del peso, il caldo diventò soffocante. 

Mason e Holden bloccarono le finestre con pesanti imposte di piombo, e 
la porta con un pannello d'acciaio. La stazione adesso era solo un ammasso di 
plastica e d'acciaio in cui danzavano le luci vivaci del computer e le immagini 
degli schermi televisivi. I sei uomini erano completamente isolati. L'aria che 
respiravano veniva rimessa in circolo e la corrente elettrica era fornita da un 
generatore ausiliario. Holden rimase ad ascoltare il proprio respiro, 
pesantissimo, e la voce di Farnsworth che usciva dall'altoparlante. 

Come polline trasportato dal vento, i palloni radiosonda della 

"Knoxville" si gonfiarono e salirono in alto. Holden premette un pulsante 


e lesse la telemetria: la temperatura era di trentacinque gradi, l'umidità al 
sessantotto per cento. Alcuni minuti dopo si alzò in volo un secondo gruppo 
di palloni, quindi un terzo. Si disposero tutti ad altezze diverse. 

Croft studiò la telemetria degli animali e si accorse che il battito cardiaco 
e la respirazione della capra e del maiale stavano salendo su valori maggiori. 
Una reazione ai sedativi? Oppure anche loro, come la scimmia, avevano 
capito? 

L'unico che non avesse niente da fare era Tregaskis. Seduto al tavolo da 
carteggio, batteva nervosamente la penna sulla carta. — Basta! 

— urlò Mason. Tregaskis sussultò, la penna cadde a terra. 

— Farnsworth? — La voce di Kilgallen era soffocata dal cappuccio della 
tuta. 

— SÌ, Itrek? 

— Fatemi da testimone. Se succede qualcosa, voglio che i miei treni 
elettrici vengano donati al Centro Navale Armi degli Stati Uniti. — La frase fu 
seguita da uno starnuto. Kilgallen bestemmiò: chiuso nella tuta, gli era 
impossibile pulirsi il naso. 

— Salute — disse laconicamente Farnsworth. — Un minuto al fuoco. 

X MENO 1 MINUTO 

Mason lo guardava. La sua faccia era invisibile dietro la mascherina, ma 
Holden si sentiva come perforato dagli occhi del sottufficiale. Le mani di 
Holden erano ferme davanti al pulsante d'interruzione. Se lo avesse premuto, 
l'esperimento si sarebbe fermato. 

Controllò le telemetrie. Era una magnifica giornata tropicale, calma, piena 
di sole. I palloni avevano raggiunto le altezze prestabilite, gli strumenti erano 
in ordine, gli innumerevoli sistemi in azione funzionavano perfettamente. Per 
interrompere Windowpane occorreva un motivo ineccepibile, e lui non lo 
conosceva. 

Holden provò un'ondata di disprezzo rabbioso per il sottufficiale. 

Mason era uno stupido primitivo, un pazzo superstizioso, ossessionato da 
terrori e demoni sconosciuti. E anche altri Holden erano stati come lui: 
uomini impauriti, troppo impauriti per scrutare nella propria esistenza o 
cambiare il destino. Ma lui non si sarebbe comportato come i suoi antenati 0 
come Mason. No, non avrebbe mai vissuto un'esistenza come quella di 
Samuel Mason, che aveva paura del mare e dell'aria. 

Persino i loro timori di quei momenti erano esagerati. Quelle lastre di 
piombo, quelle tute, quegli uomini soli, senza affetti, senza famiglia, erano 


superflui. Precauzioni eccessive. Il progetto WP era stato calcolato fino 
all'ultimo micron. Avrebbe funzionato. 

Trascorse qualche secondo. Holden allontanò la mano dal pulsante 
d'interruzione. Mason andava avanti e indietro sulla sedia a dondolo, che 
scricchiolava piano. 

Holden si scoprì a pensare a Gina Lambert. In Florida erano le tre del 
pomeriggio. Forse era in un parco giochi di Miami col bambino e coi nonni. 
O forse era già tornata nel suo appartamento e lo rimetteva in ordine, intanto 
che Dennis faceva un sonnellino sul divano. Forse Dennis si lamentava nel 
sonno, perso tra sogni strani, con la psiche sconvolta dalla perdita 
inesplicabile di metà del suo mondo. A scuola, a Gina piacevano molto i 
calzoni e i maglioni di cotone, e probabilmente era proprio vestita così e... 

"Cristo!" 

Non erano sposati. 

Non solo: ufficialmente, tra loro non esisteva nessun rapporto. Se Holden 
moriva, lei restava senza un soldo. Nemmeno l'assicurazione l'avrebbe 
pagata. 

La mano di Holden si tese. 

Mason smise di dondolare. 

"No, ho dato la mia parola. Nemmeno per lei, nemmeno per lei." 

La mano di Holden si ritrasse lentamente. 

L'orologio digitale segnava le nove e zero zero. La voce di Farmsworth 
suonò lontana, incorporea. — Abbiamo aperto il fuoco. 

x PIÙ 1 SECONDO 

Nessuna esplosione scosse la Terra. Non ci furono nubi di fumo, vampate 
di fuoco o tuoni a indicare che nell'atmosfera si era verificato un evento 
straordinario. Quello che successe nei dieci secondi successivi risultò 
invisibile all'occhio umano, e inaudibile. Non produsse il minimo impatto 
sensoriale. 

Alle nove e zero zero esatte, dai condensatori sotto lo specchio parabolico 
dell'"Adair" fluì un'energia che si trasmise all'apparecchio montato sulla 
bocca del cannone. Ci fu un microsecondo d'esitazione, mentre l'energia 
solare veniva trasformata in volt; poi, dal becco puntato verso il cielo, uscì un 
raggio di luce laser, di un bluverde pallido. 

Il calore generato da quella luce era indescrivibile secondo la consueta 
terminologia di gradi e temperature. La luce viaggiò fra i gas della troposfera, 
oltrepassò la barriera della tropopausa, tagliando in due l'aria diretta verso 


Terra che è piena di vita. Quaranta chilometri al di sopra del pianeta, dove i 
cieli sono di un blu scuro, la luce colpì lo strato di ozono, la sottile barriera di 
ossigeno ionizzato che protegge la Terra dalle radiazioni nude del sole, e vi 
scavò una "finestra". 

Il calore della luce laser creò una zona di surriscaldamento, un tubo di 
aria ipercalda paragonabile, nel punto di massima intensità, al centro del sole. 
Attraverso questo buco vaporizzato nello strato d'ozono passarono i raggi 
gamma, i raggi ultravioletti, i raggi X, l'energia di fissione del sole allo stato 
puro. Scesero su una zona di mare con tre chilometri di diametro, al cui 
centro si trovava la "Knoxville". 

Queste radiazioni non erano percepibili all'orecchio umano, ma 
equivalevano alla detonazione di dozzine di bombe all'idrogeno direttamente 
sopra la nave. Era una morte silenziosa che non distruggeva niente, non 
radeva al suolo le città. Il laser dell'"Adair" era un prototipo rudimentale, 
costruito grazie agli ultimi sviluppi della tecnologia laser. 

Ma la generazione successiva di armi, se l'esperimento funzionava, 
sarebbe stata in grado di scavare un buco in cielo abbastanza grande da 
cuocere un intero continente e tutti gli organismi viventi che esso ospitava 
(flora, batteri, animali e uomini) con una pioggia di luce solare non filtrata. 

x PIÙ 2 SECONDI 

I nastri delle registrazioni telemetriche giravano sibilando piano. 

Croft controllò le reazioni degli animali ma non notò niente. Dovevano 
trascorrere parecchi secondi prima che reagissero. Holden riscontrò uno 
sbalzo nei dati sulle radiazioni inviati dai palloni più alti. 

Sulla "Knoxville", Lancillotto aveva appena rubato dei semi dai vasi di 
Tregaskis e li stava mangiando all'ombra del boccaporto. Poi lanciò attorno 
occhiate impaurite, drizzò le orecchie, fiutò l'aria e si precipitò verso il 
boccaporto. 

x PIÙ 3 SECONDI 

A uno dei piloti dei Phantom sembrò di vedere, stagliata sullo sfondo di 
Itrek, la luce spettrale, trasparente, del laser, ma non ne era sicuro. Nel cielo 
chiaro, la luce era invisibile. Un soffio di vento colpì l'aereo. 

Il pallone sonda più alto registrò radiazioni talmente elevate che l'ago 
arrivò al limite estremo del quadrante e si fermò lì. Ormai tutti i palloni 
avvertivano la radiazione solare. 

Sullo schermo a infrarossi videro una macchia luminosissima gonfiarsi 
sul mare. Farnsworth disse: — La finestra si è aperta, Itrek. — 


Sessantacinque chilometri a sud di Itrek, Holden vide apparire delle nubi. 
Sbalordito, passò un dito sullo schermo, ma le nubi non scomparvero. 
Formavano una linea continua, a mezzaluna. 

x PIÙ 4 SECONDI 

Tutti avvertirono un vento leggero che si levava da nord e oltrepassava la 
stazione con accelerazione costante. L'anemometro di Holden indicava un 
vento di cinque nodi, con velocità in aumento. 

Stavano apparendo nubi a nord dell'isola, e il galvanometro che misurava 
il potenziale elettrico dell'aria cominciò a muoversi. Holden passò di nuovo il 
dito sullo schermo. Le nubi si stavano formando a una velocità impossibile. 
Dall'altoparlante uscì la voce sorpresa di un pilota. 

— Qui registriamo un aumento del gradiente trasversale di velocità. 

Confermate? Sta succedendo qualcosa al tempo. — I venti verticali 
scuotevano gli aerei. 

x PIÙ 5 SECONDI 

Sulla "Knoxville" si scatenò l'inferno. Croft vide alzarsi la respirazione, il 
battito cardiaco e la temperatura cutanea degli animali. 

Ormai erano in preda al terrore. La registrazione telemetrica della capra 
scomparve improvvisamente: doveva essersi strappata di dosso gli elettrodi. 
La vecchia nave era diventata una griglia ai raggi gamma. 

Axton aveva appeso, sotto la nave, gabbie piene di pesci. Se i dati che 
giungevano erano esatti, la radiazione arrivava a una velocità tale da essere 
già penetrata di diciassette metri sotto la superficie dell'acqua. 

Lancillotto stava bruciando, eppure sul suo pelo non c'era traccia di fuoco 
o di fumo. Corse sottocoperta, urlando di terrore. La pelle gli si era 
incendiata, era un'unica piaga. Si strappò il pelo a manciate, poi si tuffò in un 
recipiente pieno di acqua salmastra. Gli altri animali si agitavano nella 
gabbia. 

X PIÙ 6 SECONDI 

Il Comandante della squadriglia di Phantom urlò: — Disperdetevi, 
disperdetevi. Torniamo alla portaerei. "Adair", interrompiamo il volo. 

— Affermativo, "McClusky" — rispose Farnsworth, con voce scossa. 

Da un capo all'altro dell'orizzonte, nubi gigantesche nascevano in cielo 
come funghi, offuscando il chiarore del sole. Venti improvvisi scuotevano gli 
aerei. Sotto il capo squadriglia sbocciò improvvisamente, come una bolla 
gigantesca, un cumulonembo. L'aereo fu scagliato verso l'alto come un 
proiettile sparato da un cannone. 


x PIÙ 7 SECONDI 

Quando una raffica di vento investì l'edificio, gli uomini chiusi nella 
stazione CAD lanciarono un'occhiata impaurita a Holden. Holden distolse gli 
occhi dai rilevamenti telemetrici e fissò, esterrefatto, la coltre di nubi grigie 
che oscuravano l'area dell'esperimento. 

In otto secondi si era formato un temporale. 

x PIÙ 8 SECONDI 

Croft visse a distanza la morte della capra. Il battito cardiaco sussultò, 
diminuì, poi s'arrestò. A parte le onde cerebrali sempre più deboli, il contatto 
telemetrico si era interrotto. La temperatura cutanea dei porcellini d'India 
arrivò a ottantadue gradi centigradi. 

Kilgallen teneva d'occhio 1' apparecchio che registrava le radiazioni 
all'interno e all'esterno della stazione. Grazie a Dio, fino a quel momento le 
radiazioni solari non li avevano raggiunti. 

L'anemometro di Holden registrava un vento di dodici nodi. Sullo 
schermo agli infrarossi, il centro di bassa pressione stava cambiando colore. 
Sarebbe scesa una pioggia torrenziale. 

x PIÙ 9 SECONDI 

Il barometro cadde con un tonfo enorme. Un pilota segnalò un vento di 
trenta nodi a mille metri dal suolo, in direzione sud. All'esterno della 
stazione, il vento continuava a rinforzare. — Basta — mormorò Mason allo 
schermo televisivo. — Spegnetelo. 

x PIÙ 10 SECONDI 

— Il fuoco è cessato — comunicò Famsworth. 

Sull'""Adair" il laser si spense. Il beccuccio era incandescente. 

Sullo schermo a infrarossi, Holden vide lo squarcio rosso della finestra 
che cominciava a svanire. Il sole stava già riprendendo a trasformare 
l'ossigeno in ozono. Lo strato di ozono si ricostituiva. 

I dati dei palloni sonda cominciarono a scendere a valori normali. Il 
pallone più alto indicava che la carica elettrica della ionosfera, nel punto in 
cui era penetrata la luce laser, era ancora alta. 

Mason parlò a labbra serrate. —- Holden, cos'è quel vento? Cosa sta 
succedendo? 

— Nella ionosfera c'è una carica negativa — spiegò Holden, studiandosi di 
essere il più preciso possibile. — Questa parte di terreno sta perdendo la sua 
carica per. controbilanciare l'altra. È per questo che si formano quelle nubi... 

— Holden, parla da cristiano. 


— È come una batteria di accumulatori. La Terra, intendo. Perde di 
continuo la propria carica, inviandola nella ionosfera. La carica elettrica torna 
giù sotto forma di temporali. Adesso ci sarà un temporale. 

Sentivano il vento che scuoteva le foglie, che faceva oscillare le antenne a 
microonde sul tetto. 

— È cresciuto in fretta, eh? — chiese Mason. 

— Avevano previsto qualcosa del genere. Sapevano che il calore della 
finestra avrebbe attirato aria verso l'alto, solo che nessuno si aspettava un 
fenomeno così imponente. 

La voce di Farnsworth gracidò nella stazione. — Itrek, che valori di 
radiazioni avete? 

E così ricordarono di essere tutti ancora vivi. Prima dell'esperimento, 
avevano paura che i raggi gamma li cuocessero come polli. Holden ripensò a 
Gina. Il pericolo era passato, non era successo niente. Rispose Kilgallen, 
ridendo. — Zero. Il mio orologio è più caldo dell'ambiente esterno. 

— Allora tenetevi i vostri stupidi trenini. 

Si tolsero le tute, le ammucchiarono in un angolo. Per il caldo e il sudore, 
i capelli si erano incollati alla testa, i vestiti ai corpi. 

Mason riaprì le finestre. Lo spettacolo che si presentò ai loro occhi li 
immobilizzò a metà d'un gesto: Kilgallen con la mano sul microfono, Croft 
con la tuta abbassata fino alle ginocchia, Tregaskis che si sistemava i capelli, 
Holden che disegnava freccette sulla carta millibar. 

Solo Axton mostrò la solita imperturbabilità. Ripiegò accuratamente la 
tuta, poi aprì l'altra finestra. 

A est, oltre gli alberi piegati dal vento, oltre le torri di ferro, nubi nere 
veleggiavano in cielo, come un fiume immenso. Il mare blu era agitato da 
creste che spruzzavano schiuma verso l'alto. A Holden sembrò che quegli 
alberi fossero tutti salici piangenti. Pochi secondi prima, il sole splendeva in 
un cielo chiarissimo. Adesso sembrava notte. Holden annotò l'ora sul suo 
libretto rosso. 

Mason lo guardò come se fosse tutta colpa sua. — Ho detto che deve 
piovere — disse Holden. — Non ho detto quando pioverà. 

Qualcosa andò a sbattere contro la stazione con un tonfo, poi cadde a 
terra. Ci furono altri tonfi, che si spensero in mare o tra le foglie agitate dal 
vento. 

x PIÙ 30 MINUTI 

Quando Holden uscì, fu investito da una raffica di sabbia. L'aria era 


gelida. Non sudava più. Ai suoi piedi c'era il corpo inerte di un uccello, una 
rondine marina. 

— Non toccatelo, Holden — lo avvertì Croft. Il vento scompigliava i suoi 
capelli radi. — Potrebbe essere radioattivo. Forse il laser lo ha ucciso in volo. 
Per favore, volete portarmi il contatore geiger, Kilgallen? 

In lontananza, le nubi scure erano separate dal mare da una striscia di luce 
arancione, rossiccia. Holden tentò di trasformare la sua furia in una 
prospettiva razionale, di stabilire un rapporto fra il calore e la convezione, fra 
la convezione e la pioggia, fra l'elettricità, le nubi e il vento. Ma i rapporti 
erano troppo fragili. In realtà, aveva l'impressione che Windowpane avesse 
risvegliato un animale gigantesco e terribile, addormentato in cielo. 

Kilgallen disse dolcemente: — Ragazzi, penso che con quel laser 
vinceremo la prossima guerra. — Il vento portò via le sue parole. 

Croft osservò pensieroso le nubi, rise. — C'è qualcosa che non va. 

Non ve ne siete accorti? 

— Sì -— rispose Axton. — Non ci sono fulmini o tuoni. 

Axton aveva messo il dito sulla piaga. A parte il soffio deprimente, 
orribile del vento, non si udiva nessun altro rumore. Un tempo del genere 
avrebbe dovuto portare con sé lampi di fulmine e rombi di tuono, primi attori 
delle tragedie naturali. Sembrava quasi che la furia del temporale si stesse 
accumulando, per poi scatenarsi in un solo momento. 

Attraverso la porta Holden vedeva il galvanometro. L'ago si era spostato 
in maniera sensibile. Quindi, dal terreno gli ioni stavano risalendo sui punti di 
scarica (cime d'alberi, fili d'erba, pezzi di metallo), in attesa del catastrofico 
squilibrio di carica che precede un fulmine. 

— Kilgallen, dobbiamo controllare che nella stazione sia tutto messo a 
terra. 

— Non preoccupatevi, Holden. 

— Non sarebbe una cattiva idea escludere l'impianto centrale e andare 
avanti col generatore ausiliario. - Holden non riuscì a terminare la frase. 
Molto più tardi, la sua memoria ricostruì i dettagli degli attimi che 
culminarono in quel momento. Ricordò benissimo che la voce di Farnsworth 
lo aveva irritato parecchio. — Itrek, il centro di pressione si sta alzando. 
Lanciamo subito i palloni sonda... 

L'ago del galvanometro scattò. Il piede di Holden andò a sbattere contro 
l'uccello morto. La stazione CAD si trasformò magicamente in un ragno 
grasso che lo fissava con otto occhi. 


Le sue zampe magre erano pronte a saltare. Non era impaurito, anzi si 
sentiva arrabbiato. La voce di Farnsworth, sempre più debole, ripeteva: — ... 
Sandwich, sandwich... 

Sui loro corpi si rizzarono tutti i peli. I capelli si gonfiarono, i peli delle 
braccia, del petto e delle gambe si tesero. Scaturirono scintille dai pezzi di 
metallo che avevano addosso, dalle fibbie delle cinture, dall'anello di 
Tregaskis, dalla montatura d'acciaio degli occhiali di Croft, dai passanti 
metallici delle scarpe di Holden. Corone blu d'elettricità si stagliarono contro 
il cielo scuro. Nascevano dalle antenne e dalle grondaie sul tetto della 
stazione, dai riflettori parabolici del radar che ruotavano, dai ricevitori a 
microonde, dai cavi. 

Holden urlò: — A terra! C'è il lampo! — Però non udì la propria voce: una 
convulsione spasmodica lo scagliò sulla sabbia. I muscoli della schiena, delle 
spalle, delle gambe e dell'addome si contrassero in un unico spasmo di 
dolore. Davanti agli occhi della sua mente, come in un collage pazzesco, 
sfilarono ricordi nettissimi. L'orrore mentale fu atroce quanto il dolore fisico. 
Pensieri, sensazioni, immagini fiorirono nella sua mente. 

Vide sua madre seduta sulla sua sedia preferita, ananas che spuntavano 
dal suolo, un MIG 21 che gli precipitava addosso mentre faceva rotta verso la 
Norvegia. Gina gli sedeva accanto nel taxi, era sdraiata a letto al suo fianco, e 
le sue mani morbide sfioravano i peli sul suo petto. 

Si agitò sulla sabbia, strisciò fra dolore e confusione per quella che parve 
un'eternità. Ma, come scoprirono più tardi, si era trattato solo di trenta 
secondi. 

Per molti minuti giacquero in posizioni contorte, respirando forte, 
fissando le nubi in cielo. Mason strisciò fino a Croft e gli slacciò i bottoni 
della camicia. In sessanta secondi, Croft sembrava invecchiato di vent'anni. 

Holden si rimise in piedi, rientrò barcollando nella stazione. Aveva tutti i 
muscoli intorpiditi. 

— "Adair"! "Adair"! Farnsworth! C'è qualcuno in ascolto? 

Dal microfono uscirono anche altre voci. A quanto pareva, Farnsworth 
aveva compagnia. La sua voce era tesa e rabbiosa. 

— Affermativo, Itrek. Vi è successo qualcosa? 

— Accidenti, sì. Cos'è stato? 

— Non so. Restate in ascolto. Credo che ci siano state delle vittime. 

Mason aiutò Croft a rientrare, sorreggendolo a braccia. Il biologo 
protestò: — Sto bene, davvero. — Axton, pallidissimo, si buttò su una sedia. La 


mano sulla fronte, mormorava sottovoce, come se stesse cercando di 
ricordare qualcosa. Kilgallen esaminò gli indici di ogni quadro di comando, 
girò manopole, alzò interruttori, picchiò col dito contro il vetro di uno 
strumento. Poi allontanò bruscamente Holden dal microfono. — "Adair". 

— Sì? 

— Nella nostra stazione è passata una scarica elettrica. Se non mi 
sembrasse pazzesco, direi che siamo stati colpiti da un fulmine. Da voi com'è 
la situazione dell'elettricità? 

— Stiamo tornando a livelli normali. Penso che abbiate ragione, c'è stata 
una scarica terribile. Ma vi rendete conto che credevo di mangiare un 
sandwich al formaggio caldo? 

— Roba da niente. Io sono venuto — disse Kilgallen, con brutale sincerità. 

— Io ho visto un ragno — aggiunse Holden distrattamente. 

E all'improvviso tutti confessarono quello che avevano vissuto. 

Mason si era ritrovato nell'Atlantico, quando era caduto in acqua da una 
lancia, nel millenovecentosessantadue. Tregaskis indicava un fiore a suo 
padre e suo padre lo schiaffeggiava. Croft era in luna di miele alle cascate del 
Niagara, con la moglie morta. Axton, come al solito, si tenne sulle sue; ma gli 
occhi che si agitavano dietro la maschera di compostezza indicavano che 
anche lui stava pensando a un ricordo altrettanto vivido. 

— Ragazzi — disse Farnsworth — qui è impazzita tutta la nave. È 

successo proprio mentre stavamo abbandonando i posti di manovra. Ma 
vi rendete conto che trasportiamo missili? Qualcuno poteva premere un 
pulsante e bum! Cos'è stato? 

— Allucinazione di massa — rispose Axton, agitando tranquillamente la 
mano. 

— Grazie — disse Croft, che si stava pulendo gli occhiali. - Adesso volete 
avere la cortesia di spiegarmi? 

— Ovviamente si è trattato della stessa cosa che ha causato la scarica 
elettrica. I due fatti sono legati tra loro. — Axton fissò Kilgallen. — Siamo stati 
colpiti sul serio da un fulmine, vero, signor Kilgallen? 

— Se ci avesse colpiti non saremmo qui. Ci avrebbe fatti arrosto. 

— Allora dev'essere stato un fulmine molto bizzarro. 

Mason disse: — Prendiamo nota dell'ora, accidenti. Io faccio le nove e 
trentotto. 

— E quanto sarà durato? — chiese Kilgallen. — Impossibile saperlo con 
esattezza. Direi una trentina di secondi... 


— Ventiquattro secondi e sette decimi — lo corresse Croft. — Ed è 
successo esattamente alle nove, trentasette primi e diciannove secondi. — 

Il biologo stava esaminando i nastri delle registrazioni telemetriche, che 
continuavano a girare. Tolse un nastro dalla bobina e lo distese sul tavolo. 
Con la penna tracciò un cerchio attorno alle onde encefalografiche degli 
animali della "Knoxville". 

Croft scrutò serafico le facce degli altri. - Allora la faccenda è un po' più 
grossa di quanto credevamo, no? 

Kilgallen prese il nastro, si grattò la faccia, mormorò qualcosa. — Ha 
ragione. Qui si vede benissimo. Le onde cerebrali! Le onde alfa, le onde 
beta... Si sono caricate di elettricità! Si è caricato tutto. L'"Adair", la 
stazione, gli animali della "Knoxville"... 

Axton annuì. — Giusto. E se è successo a quegli animali e agli uomini, 
non è assurdo supporre che sia successo a tutti gli esseri viventi dell'isola. 
Uccelli, insetti, topi. Che ne dite, Croft? 

— Sì — convenne Croft, rimettendo a posto il nastro. — Chissà cosa vede 
un porcellino d'India quando ha le allucinazioni. 

— Campi elettrici! — sussurrò Kilgallen, battendosi un dito sul naso. 

— Un attimo, ragazzi. Croft, lo sapevate che è possibile causare 
allucinazioni facendo passare la corrente elettrica in elettrodi collegati a certe 
zone del cervello? Memorie, visioni... Per Dio, ecco cos'è stato. 

Capirono tutti, tranne Mason. — Non ci arrivo. Pensate che ci abbiano 
infilato un ago in testa, o roba del genere? 

— Sì, più o meno. È semplicissimo. I pensieri sono correnti elettriche, i 
ricordi sono un insieme di percorsi neurali, un insieme di elettricità. Il corpo 
umano nel suo complesso è un campo elettrico. I ragni di Holden, la luna di 
miele di Croft, il mio... Be', lasciamo andare. 

— La faccia di Kilgallen diventò paonazza. — Insomma, uomini, animali e 
macchine non sono altro che campi elettrici. E adesso in questo grande 
circuito elettrico è passata corrente. 

Tregaskis incrociò le braccia sul petto e si mise a guardare la spiaggia 
battuta dal vento. — Un'esperienza orribile. È stato come... 

sentirsi derubare, più o meno. 

Holden ricordò il proprio disgusto, la propria rabbia. Una parte del suo 
spirito si era sentita profondamente oltraggiata per quell'imposizione di 
ricordi. 

— Sono d'accordo. 


Croft si passò una mano tra i capelli e respirò profondamente. 

— State bene, Croft? — gli chiese Holden. 

— Cosa? Ah, sì. Sono un vecchio rudere, ma a parte questo godo perfetta 
salute. — La faccia di Croft sembrava distrutta, l'espressione era quella di un 
cane bastonato, con gli occhi piccoli e tristi. — Ho visto mia moglie com'era 
quarantun anni fa. Ricordo tutti i particolari. Aveva un cappellino di tulle 
rosa, e stavamo guardando le cascate del Niagara da una piattaforma 
panoramica. 

— È certamente meglio dei ragni — disse Holden. 

— Abbiamo tutti i nostri pensieri, no? Sono tipici quanto le impronte 
digitali. - Sembrò che Croft volesse aggiungere qualcosa d'altro, invece 
scosse la testa. 

— Be', rimettiamoci al lavoro. Dobbiamo tornare alla "Knoxville" a 
raccogliere le nostre cavie. — Gettò un'occhiata ai nastri telemetrici. — Stanno 
morendo tutte. È questo che conta, no? 

Axton mormorò: — Riusciremo mai a capire le dimensioni esatte del 
fenomeno? L'"Adair" è stata colpita a ventiquattro chilometri dalla 

"Knoxville". 

Holden guardò lo schermo a infrarossi. Sessanta chilometri a est 
dell'isola, le nubi stavano formando un enorme ammasso temporalesco a 
forma di incudine. La parte superiore delle nubi era tronca, il che indicava 
venti d'alta quota; e, a meno che non si sbagliasse, i tremolìi sullo schermo 
indicavano la presenza di fulmini a più di diciottomila metri dal suolo. Il 
cumulonembo si trovava esattamente al di sotto di una zona di cielo in cui era 
penetrato il raggio laser. — Posso fare un'ipotesi — 

disse Holden. — Credo che sia successo a tutto quello che si trovava 
all'interno del centro di bassa pressione. Ma il vero interrogativo è: perché? 

x PIÙ 4 ORE 

Lancillotto spalancò gli occhi martoriati dal dolore e riconobbe, dietro la 
maschera della tuta, la faccia di Croft. Vesciche enormi, piene di liquido, 
coprivano i punti nudi del suo corpo, anneriti e in via di suppurazione. La 
scimmia guardò Croft che alzava l'ago in aria, raccolse tutte le sue forze e gli 
piantò i denti nel guanto gommato. Croft allontanò la mano e tutti i denti di 
Lancillotto caddero. Un attimo dopo la scimmia era morta. 

Croft l'aveva trovata sottocoperta, nascosta in una vaschetta d'acqua 
salata. Il ponte della "Knoxville" era diventato un mattatoio, regno di dolore e 
di morte. Gli animali ancora vivi non possedevano più peli o pelle. In certi 


casi si vedevano le ossa. La capra, accosciata sotto un albero, non reagì 
nemmeno a Croft e all'ago. Croft era l'angelo della morte, il messaggero che 
portava la tranquillità definitiva del veleno. Il maiale non era riuscito a 
rizzarsi sulle zampe; i porcellini d'India erano immobili nelle gabbie; i vermi 
erano morti sotto un metro di terra. 

Croft restò in ascolto. Da prua a poppa, la "Knoxville" era assolutamente 
priva di vita. Carcasse di topi erano sparse in giro. Non c'era nemmeno un 
insetto, non un solo scarafaggio o un ragno nascosto in un angolo. Fino a quel 
momento Croft aveva pensato che non sarebbe mai esistita una nave su cui 
fosse impossibile trovare uno scarafaggio. 

Una nave priva di vita era una contraddizione in termini; eppure adesso 
un chirurgo avrebbe potuto operare tranquillamente sulla "Knoxville". 

La nave era completamente sterile. 

Le radiazioni erano ancora alte. Lavorarono in fretta. Croft tolse brandelli 
di pelle e di pelo, e una provetta di sangue, a Lancillotto; Tregaskis scavò 
fuori i suoi semi, prese foglie e cortecce dai vasi. Misero assieme quello che 
avevano raccolto, lo infilarono in una rete e la calarono a Mason che 
aspettava sotto, sulla lancia. Poi si calarono giù con la corda. Axton riemerse 
dall'oceano con le sue bottiglie piene di acqua marina e si issò sulla lancia. — 
Niente ostriche di carena — disse a Mason. — Sono tutte morte e cadute in 
acqua. Qui sotto lo scafo è perfettamente pulito. 

Il mare era agitato, il cielo buio, tetro; ma la pioggia non scendeva ancora. 
— Vorrei proprio che questo temporale se ne andasse — disse Tregaskis. 

Mason accese il microfono. — "Adair", ce ne andiamo. Appena siete 
pronti potete fare fuoco. 

Mentre gli altri trasportavano la roba dentro la stazione CAD, Mason 
restò fuori a osservare la "Knoxville" al cannocchiale. L " Adair" 

si era ancora allontanata. Gli addetti al lancio dei missili si preparavano a 
fare pratica. 

Il missile fu una scia di fuoco che volò sul mare cattivo, agitato, guidato 
dal Centro Controllo Fuoco del cacciatorpediniere. La nave fu avvolta da una 
nube di fumo grigio a forma di fungo, ribollente di lingue di fuoco. Mason 
vide i pezzi di nave che volavano in acqua, in un raggio di centinaia di metri. 
Restò a guardare finché il fumo non scomparve e rimase solo il mare deserto. 
Si sentiva sempre depresso quando vedeva affondare una nave, per quanto 
vecchia e inutile potesse essere. 

X PIÙ 5 ORE 


Gli eventi più terribili della no» stra esistenza a volte capitanò tutti in un 
colpo; eppure, quando ci si ripensa, sembrano separati da anni e anni. Gli 
avvenimenti mostruosi che conclusero quella giornata si svolsero nel giro di 
poche ore, ma nel ricordo di Holden un meccanismo di autodifesa li separò 
nettamente l'uno dall'altro. Diversamente, ne sarebbe stato travolto. 

Per tre ore Holden tenne sotto osservazione la cellula di temporale a est, 
che si alzò fino a trentadue chilometri circa dal suolo. Sullo schermo a 
infrarossi appariva come una macchia rossa di calore e di lampi; eppure i 
piloti che si alzarono in volo a esplorarne i margini non segnalarono la 
presenza di pioggia. 

Farnsworth ridacchiò dall'altoparlante. - Ehi, Holden, dovreste vedere 
come sta sudando Jameson. Non ci capisce un accidenti, però se ne va in giro 
con l'aria di chi ha tutto sotto controllo. 

— Quel cumulonembo sta salendo, Farnsworth. Va sempre più su. E 

non ci sono fronti freddi o terra che possano spingerlo. Axton, passatemi 
quella carta. 

Axton aveva tracciato una mappa delle correnti marine vicino a Itrek e 
più a sud. Holden studiò le linee che indicavano temperature e direzioni. — 
Farnsworth? Ho un messaggio per Jameson. 

— Trasmettete pure. 

— Non è un temporale solo. Sono due temporali molto vicini, collegati da 
venti d'alta quota. Sullo schermo a infrarossi si vede. Il temporale più piccolo 
sì trova sopra un punto dove Axton dice di aver rilevato le massime 
temperature marine. 

— Glielo riferirò, però non ci capisco niente. 

— Uno dei due temporali sta trasmettendo umidità all'altro. E la prende 
dall'unico punto in cui l'acqua è calda. È un temporale molto furbo, 
Farnsworth. Sa dov'è l'acqua calda. 

Holden manovrò i comandi dello schermo in modo da poter osservare la 
disposizione del vapore acqueo. L'aspetto del temporale cambiò 
radicalmente: prima era un unico ammasso grigio e compatto; adesso si 
vedevano due colonne fiammeggianti, unite da un cordone ombelicale di 
vapore acqueo. Holden stimò che i venti che tenevano unito il sistema 
dovevano essere sui cento nodi. 

Croft, ancora seduto, lo aveva sentito. — È proprio intelligente quel 
temporale, signor Holden. O è un aggettivo troppo grosso? 

— Non conosco aggettivi più ridicoli, per cui va benissimo. 


Funziona alla rovescia, capite? Di solito i venti più forti si trovano alla 
base della cellula. Invece qui sono in alto. - Holden avrebbe potuto 
snocciolare tutta una serie di stranezze arcane sul conto di quel temporale, ma 
l'idea essenziale era chiara. Non aveva mai visto niente del genere, e non 
aveva la più pallida idea di cosa stesse succedendo. 

— Siete magnifico, signor Holden. — Croft gli diede una pacca 
amichevole sulla schiena. — Avete chiarito alla perfezione che questa 
faccenda è priva di senso. Nemmeno Newton è mai riuscito a quantificare la 
sorpresa con una precisione superiore alla vostra. 

— Kilgallen? 

Kilgallen stava trafficando coi suoi strumenti. — Sì. Cosa c'è? 

Eccomi. 

— Vi va di fare qualche giochetto col radiometro? 

— Devo controllare la composizione dell'atmosfera? Subito. — 

Cominciò a sfogliare il suo libretto rosso. 

— No, no. Io dicevo di giocare. Perché non andiamo a caccia di spettri? 
Visto che le cose vanno come vanno, forse riusciamo a trovare lo spiritello 
che si sta mangiando i miei due centesimi di micron d'infrarossi. 

Kilgallen si preparò a manovrare il satellite come un pianista in procinto 
di affrontare un concerto difficilissimo, impossibile per chiunque altro. Fece 
schioccare le nocche delle dita. Si tirò su le maniche della camicia. Fletté le 
sue dita rotonde, grassocce. Poi cominciò a suonare una musica 
estremamente delicata sullo schermo a infrarossi. 

Vapore acqueo. Sullo schermo il temporale apparve sotto forma di due 
linee unite da una terza linea più sottile, il vaso sanguigno che nutriva gli 
organi. Anidride carbonica. Il gas bianco che circondava Itrek stava salendo 
in alto, verso il temporale, risucchiato dai venti. Kilgallen passò in rassegna i 
livelli d'assorbimento dei gas normali. Poi regolò i comandi per livelli 
d'assorbimento bassissimi, molto al disotto del livello minimo di anidride 
carbonica. 

I colori scomparvero, lo schermo si fece buio. Le dita di Kilgallen 
esplorarono un mondo di fantasmi eterei, così tenui che gli infrarossi non ne 
percepivano la forma. E poi, nella zona dei venticingue micron, molto al di 
sotto del livello di ogni sostanza conosciuta, all'improvviso lo videro. 

Un ovale di buio stagliato contro il buio più fitto, attraversato da linee; la 
miniatura del centro di bassa pressione che sconcertava tanto Holden. 
Potevano solo cercare d'indovinare cosa fosse la cosa che assorbiva gli 


infrarossi: un oligoelemento, un gas tanto raro da non essere nemmeno 
inserito nella memoria dell'apparecchio a infrarossi. La forma ovale restò 
sullo schermo per due secondi circa, il tempo sufficiente perché loro 
vedessero che le due punte s'incurvavano a ricciolo. Poi, come un fantasma, 
scomparve, e tutti gli sforzi più audaci di Kilgallen per ritrovarlo si 
dimostrarono inutili. 

— L'abbiamo visto tutti, no? Gli altri annuirono. Mason disse: — 

Era grande. Era lungo almeno centodieci chilometri. 

— Mi piace la parola "spiritello", signor Holden — disse Croft. 

— Avete notato quelle linee alle estremità? — disse Kilgallen. — 

Avete mai sparso della limatura di ferro su un pezzo di carta posato sopra 
una calamita? La limatura assume esattamente quell'aspetto. Un campo 
magnetico... 

— Itrek? Itrek? — La voce di Farmnsworth aveva toni d'urgenza. — Per 
favore restate in ascolto. Stiamo ricevendo un S.0.S. 

Kilgallen si avvicinò al ricevitore, ma si sentivano solo le scariche del 
temporale. Aspettarono che Farnsworth tornasse in linea. Mason guardò 
fuori. Tregaskis lisciò una piega dei pantaloni. Croft si fece girare gli occhiali 
fra le dita. 

Dopo un po' udirono di nuovo la voce di Farnsworth, che sembrava più 
calmo. — Kilgallen, a sud di qui c'è un'isola, Loa. Il segnale veniva da lì. 

— Avete idea di chi l'abbia lanciato? 

— Secondo noi è la barca da pesca che avete allontanato voi. State a 
sentire la registrazione. La radio l'hanno spenta da soli. 

Era una voce dai toni alti, che parlava freneticamente in giapponese e in 
un inglese incomprensibile. Sullo sfondo si udivano scariche e urla di panico. 

La voce di Farnsworth era calma, quasi melodiosa. — Rispondete, 
rispondete. Mi sentite? 

— Pronto. Pronto. Morti... Morti... 

— Rispondete, per favore. Abbiamo la vostra posizione. Inviamo 
SOCCOTSÌ. 

— Heiko! Heiko! Yohah, yohah... 

Sembrava la voce di Kanabe, il patriarca dei pescatori. Heiko doveva 
essere uno degli uomini d'equipaggio. Yohah, probabilmente, voleva dire 
Loa. 

— Siamo una nave americana. I soccorsi sono già partiti. State 
affondando? State affondando? 


Dopo una terribile sequenza di scariche, tornò la voce di Kanabe. 

Un miracolo l'aveva resa assolutamente calma, come se l'approssimarsi 
della morte avesse cancellato ogni terrore. Le sue parole erano chiare, dette in 
un inglese perfetto. — È finita. Sono morti. La mia famiglia è morta. 

Mason si buttò su una sedia girevole. Cominciò ad annuire al ritmo della 
voce, quasi per ammettere una profonda verità. 

— State a sentire, tenete duro. Abbiamo mandato un elicottero. Vi 
vediamo sul radar, stanno arrivando i soccorsi... 

— No. Ku. Morirete. 

Il messaggio terminò con un clic. Farnsworth sperava ancora in una 
risposta. — Al diavolo! Rispondete. Pronto? Pronto? — La registrazione 
terminò. Udirono di nuovo Farnsworth. — Holden? 

—Sì? 

— Riuscite a raggiungere Loa? 

— Credo di sì. Per ora il vento non è troppo forte. Però non è che l'idea 
sia molto allettante. 

— Siete più vicini di noi. In zona ci sono un paio di bufere, ma si stanno 
allontanando. Non dovrebbero esserci problemi per l'atterraggio. 

Holden guardò la mappa. Loa era un'isola corallina, grande appena 
quanto un campo da calcio. La barca doveva essersi rifugiata lì mentre era in 
corso l'esperimento. 

Lui e Mason si avviarono verso l'hangar. Mason urlò: — Non avevo 
ragione, Holden? Chi ha detto che la storia si ripete? 

— Non so, Mason. Sull'"Ourang Medan" pioveva? 

x PIÙ 6 ORE 

Quando raggiunsero la laguna di Loa, il vento scuoteva l'elicottero e il 
mare ribolliva di gocce di pioggia. A sud, il temporale era simile a una catena 
montuosa di nubi attraversata da valli di vuoto. Holden volò attorno alla 
barca. L'ancora era calata, le reti erano tirate a secco, e il ponte era cosparso 
di corpi. Uno era vicino a prua; gli altri si trovavano davanti alla porta della 
timoneria, in un groviglio di braccia e gambe. 

Quando il disastro li aveva colpiti, avevano tentato di rifugiarsi 
sottocoperta. Uno degli uomini giaceva di schiena, con le braccia distese sulla 
faccia. 

— Sbrighiamoci — brontolò Mason mentre atterravano sulle acque 
turbolente. Poi legò l'elicottero alla barca. Holden si issò a bordo e si trovò a 
fissare gli occhi che sporgevano da una faccia gonfia e annerita. 


La destra dell'uomo artigliava inutilmente l'aria. Per amore della forma 
Holden gli sentì il polso, e non fu affatto sorpreso di scoprire che non batteva. 

Mason si tolse la camicia e guardò in sala motori: il fumo nero del motore 
continuava a salire. Poi scese sotto, e Holden lo sentì sbattere la camicia 
contro il motore. — Ma che bellezza — disse, fra un colpo di tosse e l'altro. — 
Questa barca non ha mai visto nemmeno l'ombra di un elettricista. 

— Cosa trasportava l''Ourang Medan"? Materiali esplosivi? 

— Forse, forse. — Mason risalì sul ponte e s'infilò la camicia. — Lì sotto ci 
sono segni di bruciature da per tutto, specialmente attorno ai fili. 

Andiamocene, sono tutti morti. Al recupero può pensarci l'"Adair". 

— Un minuto solo. Voglio dare un'occhiata all'operatore radio. 

In timoneria, il ragazzo giaceva sul pavimento, accanto al tavolo. 

Aveva i vestiti stracciati e spiegazzati, come se fosse stato colpito da una 
tremenda raffica di vento. L'oblò di dritta era spalancato, la cornice d'ottone 
bruciata. La radio era funzionante. Le carte disseminate sul tavolo cadevano 
giù a ogni ondata che colpiva lo scafo. 

Il vecchio Kanabe era morto su una sedia precipitata sul pavimento. 

Aveva incrociato stoicamente le braccia. Aveva la bocca aperta: il suo 
ponte di denti d'oro si era fuso. 

Holden gli aprì la camicia. Sul petto del vecchio, di colore rosso scarlatto, 
c'erano chiazze di pelle carbonizzata. Gli toccò una mano e un'unghia cadde 
giù. Appena li sfiorò, i capelli di Kanabe si polverizzarono. Il vecchio, il 
ragazzo e tutti gli altri erano morti bruciati. 

— Mason? 

SS 

— È stato un fulmine. È entrato dalla porta, ha ucciso il ragazzo e il 
vecchio. E non ha toccato nient'altro. Capite? — Holden alzò la voce al di 
sopra del tuono. — Non ha toccato l'albero, la radio, niente. Solo le persone. 

Holden pensò che il cielo sopra le loro teste doveva essere stato scuro, 
plumbeo. L'elettricità dell'aria doveva aver fatto rizzare i peli dei loro corpi, 
gettandoli nel panico. Probabilmente l'uomo a prua era stato colpito per 
primo, poi erano morti tutti gli altri, uno per uno, mentre cercavano di 
scendere sottocoperta. Heiko doveva essere il ragazzo colpito dal primo 
lampo entrato dalla finestra; in quel momento Kanabe aveva capito che la 
situazione era disperata. Aveva spento la radio e incrociato le braccia in 
attesa della morte. 

Le nubi bloccavano ormai i raggi del sole, tranne un debole chiarore 


giallastro che riusciva a filtrare fin sull'oceano. Sul Pacifico stava calando 
l'oscurità, ed era come se scendesse la grande ala nera della morte. 

Holden tornò sull'elicottero e si mise in contatto con l'"Adair". — 

Farmsworth? Sono tutti morti. Li ha uccisi il fulmine. 

Mason gli si sedette a fianco, strizzando l'acqua che inzuppava la coda 
della camicia. Chiuse il portello e cominciò ad allacciare la cintura di 
sicurezza. 

Rispose Farnsworth. — Manderemo una lancia a rimorchiare la barca 
appena il temporale si sarà sfogato. Jameson dice che dovrebbe cominciare a 
piovere da un minuto all'altro. 

— Jameson non capisce un accidenti di niente. Dov'è il temporale che li 
ha uccisi? Adesso non ce n'è più traccia. Si è formato ed è scomparso in 
meno di mezz'ora. 

— Meraviglie del clima tropicale. 

Holden appoggiò le mani sui comandi. Ormai era un'ora che la sua mente 
stava giungendo a una decisione, anche se aveva fatto di tutto per rimandarla. 
Adesso sapeva di non avere più scelta. Era il meteorologo di Itrek, e se non 
avesse fatto una certa cosa qualcuno, al Centro Navale Armi, si sarebbe 
chiesto come mai avessero scelto lui anziché Kayama, se non perché era 
anche un pilota. — La "McClusky" ha mandato aerei per studiare il temporale? 

— No. Credo proprio di no. 

— Chiamate la "McClusky" e dite di inviare immediatamente un Harrier 
a Itrek. È l'unico apparecchio in grado di atterrare sulla spiaggia. 

Mason fece una smorfia. — Dove credi di andare? 

— Vado a fare un giro in aereo. 

— La tua morte sarebbe stata più utile sulla "Knoxville", Holden — 

disse Mason. — A Croft sarebbe servita un'altra scimmia. 

Dopo un attimo di pausa, Farnsworth chiese: — Siete sicuro di quello che 
fate? 

— Se il temporale scoppia atterro sulla "McClusky" e mi metto al sicuro 
prima degli altri. 

Però non credo che stia per scoppiare. Sono due ore che il satellite ci 
trasmette dei lampi ma sta sopra al temporale. Io voglio osservarlo di fianco. 
Devo vedere cosa combinano quei lampi. 

x PIÙ 7 ORE 

Holden tracciò il piano di volo mentre il caccia intercettatore dalle ali 
tozze si abbassava su Itrek, faceva uscire il carrello di atterraggio e si posava 


in un cratere di sabbia. L'Harrier era l'unico caccia intercettatore della NATO 
a decollo verticale, ed era in grado di atterrare come un elicottero. 

Holden si avviò verso l'aereo. Il pilota gli disse: — Ho bisogno di 
quarantacinque minuti di autonomia per tornare alla "McClusky", d'accordo? 

— Vi lascerò carburante più che a sufficienza. Kilgallen, resterò nel 
raggio di sessantacinque chilometri da Itrek. Se vedete pioggia sul radar, 
avvisatemi. 

— D'accordo. 

Holden salì sull'Harrier, si accomodò sul sedile inclinato, allacciò la 
cintura di sicurezza e la cintura del paracadute. 

Mason urlò: — Se ti perdi, butta giù una bottiglia con dentro un 
messaggio. — Tregaskis ridacchiò e Mason lo tirò indietro per il colletto della 
camicia. I motori si accesero. 

Holden chiuse il tettuccio, salutò con la mano. Il rombo dei motori 
divenne enorme, penetrante. La sabbia si sollevò dietro la coda dell'aereo. 
Con gli occhi fissi sugli indicatori dei tubi di scarico, Holden fece alzare 
l'apparecchio. Per qualche secondo oscillò pericolosamente in aria, mentre la 
sabbia continuava a volteggiare. Poi partì in avanti a velocità sempre 
maggiore. 

Holden puntò verso il mare e chiamò l'"Adair". — Salve, Farnsworth. Mi 
vedete sul radar? 

— Alla perfezione, vecchio mio. Fate buon viaggio e mandateci qualche 
cartolina. 

Holden inclinò l'apparecchio in direzione ovest e studiò il temporale. Da 
quell'altezza lo vedeva come un enorme ammasso scuro. 

Il fronte era a punta, sembrava la lama di una zappa sospesa sull'oceano. 

Mentre 1' Harrier volava lungo il lato ovest, lui tracciò una 
rappresentazione esatta del temporale sulla carta che aveva in grembo. 

Visto di lato, il temporale somigliava vagamente a una sella, con le due 
estremità rigonfie unite dai venti. La punta più a sud si fondeva con gli strati 
più alti di nubi. Il banco di nubi arrivava fino a novemila metri d'altezza. 
Holden sarebbe stato costretto ad attraversarlo, se voleva vedere la cellula 
principale. 

Il suo respiro sibilava nella maschera. Le luci dell'indicatore d'ossigeno si 
muovevano a ogni suo respiro. Stando al satellite, in quel banco di nubi non 
c'erano lampi. Aveva imparato a memoria i percorsi dei venti, sempre identici 
da qualche ora. L'Harrier salì fra le nubi, divenne preda dei venti che lo 


portarono più in alto, in una semioscurità che diventò subito buio totale. 

A duemilacentocingquanta metri Holden accese le luci dell'abitacolo. 

Si sentiva come sospeso in un limbo oscuro, col vento fuori che sbatteva 
di continuo contro la fusoliera. 

L'Harrier risalì tra le serpentine di vento fino a tremila metri, e lì Holden 
arrestò la salita. La voce di Kilgallen suonava stranamente piatta nella cuffia. 
— Un po' più a est, Holden. Due gradi circa. Avete davanti una cellula. — Così 
vicina alle sue orecchie, la voce di Kilgallen era un sussurro confortante, 
intimo. 

A quattromilacinquecento metri Holden ritenne di trovarsi al centro delle 
nubi. Continuò a salire. Un fiotto di pioggia si abbatté sul tettuccio. 

L'Harrier, progettato per volare quasi a livello del suolo, cominciò a 
oscillare. Fuori c'era un buio infernale, terribile. 

A settemilacinquecento metri la turbolenza era così forte che la cintura gli 
scorticò la pelle sotto la leggera tuta di naylon. Tracciò altre linee sulla carta. 
Se i suoi calcoli erano esatti, un ultimo balzo lo avrebbe fatto uscire da 
quell'inferno. 

A novemila metri l'Harrier uscì dalle tenebre. Si trovò in un cielo limpido, 
luminoso; sotto c'erano le nubi che si stendevano, come onde dell'oceano, 
all'infinito. Venti fortissimi, ululanti, tracciavano percorsi a tunnel nell'aria. 
Mentre Holden infilava gli occhiali parasole, un colpo di vento fece 
precipitare in basso l'apparecchio. Quando riuscì a riprenderne controllo, 
riportandolo in alto, stava correndo verso la più grande delle due colonne di 
temporale. Era uno spettacolo terrificante, enorme, una fusione di colori e di 
furia primitiva. Sfidava ogni meditazione razionale, faceva tornare alla mente 
leggende antiche, mitiche: gli dei rabbiosi che si combattevano a colpi di 
fulmine, che pietrificavano gli uomini mostrandosi. 

"Ecco come doveva essere il mondo quando è nata la vita" pensò 
automaticamente. 

Le nubi formavano un cumulonembo gigantesco, nero, che pulsava di 
tremende scariche elettriche. I lampi salivano, veloci e maestosi, 
dall'estremità della colonna e sembravano distruggere l'aria con le loro 
detonazioni. 

Il cielo blu sopra la colonna era acceso da luci verdi, rosse e arancioni: i 
colori fondamentali, bellissimi, ricchi che riproducevano l'arcobaleno del 
sole. Holden aveva sotto gli occhi, in pieno giorno, un'aurora boreale. Il cielo 
gli sembrava una corona di gioielli scintillanti posati sulla colonna nera. 


— Kilgallen? Vedo l'aurora boreale. La ionosfera ha una carica elettrica 
negativa per colpa di Windowpane. Mi sentite? 

Gli risposero solo le scariche. Si tenne lontano dalla colonna. Una nube 
temporalesca alta sedici chilometri era considerata un gigante. Si sapeva che 
in rare occasioni erano arrivate fino alla tropopausa, cioè a una ventina di 
chilometri d'altezza. Lo strato di ozono si trovava a quaranta chilometri dal 
suolo. 

Ormai conosceva tutte le risposte. Virò per dare un'ultima occhiata alla 
colonna. Sapeva perché non era ancora piovuto. Il temporale teneva tutto 
chiuso dentro di sé. Aveva bisogno di tutte le energie disponibili per 
raggiungere lo strato di ozono. Una volta arrivato lì, avrebbe riequilibrato la 
carica negativa attraverso i lampi, creando un miliardo di metri cubi d'ozono. 

Davanti agli occhi di Holden si aprirono macchie bianche. L'aereo, 
colpito dal vento, rabbrividì. Da un profondo canyon di nubi gli corsero 
incontro quattro luci verdi. Si sfregò gli occhi, ma le luci continuarono ad 
avanzare. L'immaginazione non gli stava facendo scherzi. Erano vere. 

Una delle luci girò attorno all'apparecchio, poi si affiancò all'ala di 
sinistra, rallentando. Il suo bagliore verde era accecante come quello del sole. 

— Itrek, mi sentite? 

La voce di Kilgallen era appena udibile. — ... Sì... 

— Ci sono ancora le nostre luci. Sono fulmini globulari, Kilgallen. 

Ecco cosa abbiamo visto ieri sera. Ne ho uno qui vicino. 

Il globo aveva un diametro dì circa un metro. L'attrito dell'aria lo fece 
sembrare, per un attimo, la coda di una cometa. Saltellò in su e in giù, 
trasportato dalla turbolenza, poi virò e toccò l'ala dell'aereo. Scomparve 
improvvisamente, mentre i cosfimetri dell'apparecchio sobbalzavano. Holden 
sentì nella cuffia una raffica di scariche. 

Puntò l'aereo in direzione ovest. Una dozzina di luci uscirono da un banco 
di nubi e danzarono in aria, splendenti come gioielli. Sembravano diamanti, 
rubini, smeraldi. Holden si appoggiò alla cloche, schermò gli occhi. 

L'Harrier precipitò verso il basso a muso in giù. Le sfere di luci lo 
inseguirono come missili telecomandati. Nel giro di pochi secondi si abbassò 
di migliaia di metri, si ritrovò nell'oscurità. 

— Attento... Attento... Ma cosa state facendo, Holden? — La forza di 
gravità gli mandava il sangue alla testa. Davanti ai suoi occhi, la cabina di 
pilotaggio si trasformò in un pozzo color rosso, traversato di tanto in tanto dai 
fuochi di Sant'Elmo provocati dalla frizione del suo passaggio nell'atmosfera 


carica di elettricità. Holden fluttuava senza peso, trattenuto solo dalle cinture, 
e tentava disperatamente di decidere quale fosse il vero altimetro tra i due che 
gli bai lavano davanti. Il sangue gli inondava gli occhi, gli confondeva la 
vista. Con la mano cercava la valvola dell'ossigeno. 

Finalmente la trovò, la girò. L'ossigeno fluì nei suoi polmoni. La vista gli 
tornò normale a quattromila metri da terra. Rimise l'aereo in rotta verso 
l'orizzonte. - Okay — boccheggiò. — Chiedo scusa. Ho perso quota. 

— Siete venuto giù in picchiata. Virate un po' a sinistra, se no andate a 
finire in Sudamerica. 

Holden si allontanò dalle nubi. Il suo dito sfiorò il pulsante della 
telecamera. Accidenti! Si morse le labbra per la rabbia. Bastava che ci avesse 
pensato quando era in alto, e avrebbe filmato tutto. Non gli sarebbe mai più 
capitata un'occasione del genere. Schiacciò lo stesso il pulsante e riprese Itrek 
da qualche migliaio di metri d'altezza. 

Kilgallen scrutò, sbalordito, gli occhi arrossati di Holden. — Fulmini 
globulari. Non credevo che esistessero. 

Holden cominciò a bere il caffè mentre si toglieva la tuta. — 

Nemmeno io. Dicono che quando la General Electric ha fatto le prove per 
l'illuminazione dell'Empire State Building, negli anni Trenta, i tecnici ne 
abbiano visti quattro che scendevano lungo l'edificio dopo un fulmine. Ma 
siccome l'oscilloscopio non li ha rilevati, nel rapporto ufficiale non se ne 
parla. Sarebbero un'ottima spiegazione anche per tanti avvistamenti di UFO. 

— Quanto manca prima che il temporale raggiunga lo strato di ozono? — 
chiese Axton. 

— Se continua a salire a questa velocità, direi circa un'ora. 

Dovrebbe essere uno spettacolo fantastico. Interromperà le trasmissioni e 
le ricezioni radio su mezzo Pacifico. — Holden infilò le mani nelle tasche 
posteriori dei pantaloni. Gli sarebbe piaciuto conoscere tutti i segreti dei 
colori che volteggiavano sullo schermo a infrarossi. — In un certo senso, tutto 
questo non ha nessun rapporto con Windowpane. 

Mason osservava da un po', con aria depressa, il cielo sempre più scuro, 
agitato da venti che aumentavano di velocità. Si girò verso Holden. — C'è 
poco da scherzare. Non sarà mica una coincidenza se questo temporale è 
saltato fuori proprio quando noi abbiamo scavato un buco in cielo! 

— Il centro di bassa pressione si era già formato, quando noi siamo 
arrivati. Il laser lo ha spinto a fare qualcosa, ma il centro, Mason, "il centro" 
esisteva già da giorni. La marina sarà responsabile per il laser, ma non per il 


temporale. — Holden notò che il segnale dell'"Adair" era ancora lontano una 
sessantina di chilometri. Da quando aveva affondato la "Knoxville", la nave 
non si era più spostata. — Perché non tornano indietro? 

— Non è chiaro? — ribatté Kilgallen. — Non vogliono finire in mezzo al 
temporale. 

Holden aveva un mal di testa fortissimo, e il caffè lo fece sentire ancora 
peggio. Aveva voglia di una birra. 

— Cosa succederà quando raggiungerà l'ozono? — chiese Tregaskis, con 
voce esitante. — Ci saranno lampi? 

— Sì. E pioggia a catinelle. 

— Ve lo chiedo - spiegò il botanico — perché, ecco, i lampi mi rendono 
un po' nervoso. 

Mason lo scrutò da cima a fondo, dai riccioli che aveva in testa alla 
svasatura dei calzoni, poi sputò in un cestino. — Non preoccuparti, coglione. 
Se ti colpisce non te ne accorgerai nemmeno. Però può darsi che tu resti 
paralizzato, che ti senta soffocare, e che noi non ci accorgiamo che sei ancora 
Vivo... 

— Non lo trovo divertente — disse Tregaskis. — Non so che farci, è una 
fobia. D'altronde, guardate che fine hanno fatto quei pescatori. 

— È questo il punto cruciale, no? — intervenne Croft. — Cos'è successo a 
quella barca, Holden? 

— Erano troppo vicini al temporale — rispose Holden. — Non credo che 
qui avremo lampi. 

— Dobbiamo ritenerla una previsione ufficiale? 

— Sentite — disse Holden — sono sicuro che il temporale vuole solo 
bilanciare la carica elettrica della ionosfera. Se no non avrebbe motivo di 
salire tanto in alto. 

Nessuno di loro sembrava troppo allegro. Croft si lamentò: — Campi 
elettrici. Cariche elettriche. Fulmini globulari. Da mia moglie al temporale, 
sembra che tutto si debba tradurre in elettricità. Signor Kilgallen, dal punto di 
vista tecnologico perché si fa passare una carica elettrica in un campo 
elettrico? 

Kilgallen appoggiò la guancia sul palmo della mano. — Per ottenere 
un'amplificazione, direi. Per ricevere meglio i segnali. Le nostre sonde 
spaziali ci inviano segnali così forti che si può sentire il cozzo delle molecole. 

— Può darsi che sia successo anche a noi? È possibile che ci abbiano 
amplificati? 


Kilgallen parve quasi disgustato. — No... Accidenti, perché dovrebbero 
amplificarci? 

— Cosa ne fate dei segnali spaziali? Li ricevete. Li registrate. 

Axton scosse la testa, perplesso. Sembravano tutti molto imbarazzati dalle 
fantasie folli di Croft. Tregaskis trovò improvvisamente affascinanti i bottoni 
della sua camicia, e Holden lasciò correre le dita sui quadri di comando. 

— E dove dovremmo essere registrati noi, dottor Croft? 

Holden pensò che forse Croft non si era ancora ripreso del tutto dagli 
effetti dell'allucinazione. Era parso giù di corda fin dal mattino, e adesso 
sembrava più fragile che mai. Forse era colpa degli sforzi fisici, ma Holden 
sospettava che il biologo pensasse ancora a sua moglie. 

Ricordò 1' emozione nella sua voce quando aveva parlato di lei; e quello 
sguardo triste, così diverso dalla sua solita vivacità, sembrava ormai stampato 
sulla sua faccia. 

— Io sono un biologo — disse Croft. — A volte un biologo capisce quando 
una certa forza è casuale, oppure... — La sua voce si spense. 

Croft sorrise fra sé. 

— Oppure cosa, dottor Croft? — chiese Holden. 

— Non importa. Registrerò le mie idee folli sul libretto rosso e lascerò 
che i posteri ridano fino a sbellicarsi. Avete detto che il temporale 
raggiungerà la ionosfera entro un'ora, signor Holden? 

— È solo un'ipotesi. Ho intenzione di mettermi in osservazione sul tetto. 

Croft disse a Mason: — Di solito raccolgo esemplari di fauna nei vari posti 
dove mi manda il governo. Mi chiedevo se posso uscire un attimo in cerca 
d'insetti. 

— Non è necessario che lo chiediate a me, signore — rispose Mason. 

Non dissero più niente fino a che Croft, con una tela piena di vasetti di 
vetro sulle spalle, uscì all'aperto, avanzando sulla spiaggia con l'aiuto d'un 
bastone. Kilgallen agitò le mani. La sua faccia esprimeva perplessità. — Mi 
spiegate dove voleva arrivare? 

— Io credo che il ricordo di sua moglie gli abbia fritto il cervello — 

disse Axton. — È matto. 

Holden tornò a guardare gli schermi. Si sfregò gli occhi, trattenne a stento 
un'esclamazione. Adesso la colonna era lontana solo tre o quattro chilometri 
dallo strato d'ozono, ma ai suoi occhi ancora iniettati di sangue parve che il 
temporale più piccolo si fosse separato dall'altro e avesse puntato verso nord. 
Guardò l'anemometro, appena oltre la finestra: il vento soffiava in direzione 


sud. Doveva essere la sua immaginazione. Inghiottì due aspirine e pregò che 
gli passasse il mal di testa. 

X PIÙ 7 ORE E 30 MINUTI 

— Farsworth? 

— SÌ, Itrek? 

— Voglio che Jameson mi faccia una prognosi per il temporale. Lo 
vedete cosa sta succedendo. — Holden parlava calmo, deciso. — Appena 
conclude qualcosa, richiamatemi immediatamente. — Prese un cannocchiale e 
la giacca antivento. — Mason, dal tetto dovremmo riuscire a vedere tutto. 
Volete venire con me? 

Il fatto che i due temporali si fossero separati non era frutto 
dell'immaginazione di Holden. Sullo schermo a infrarossi, il ponte di venti 
che li collegava era diventato sempre più sottile. Il temporale più piccolo 
viaggiava in direzione nord, verso Itrek; la colonna a sud puntava verso l'alto, 
per superare gli ultimi metri che la dividevano dallo strato d'ozono. Sullo 
schermo, sembrava la scissione di un microbo. Il radar stava rilevando 
l'avvicinamento del temporale. 

Sul tetto il vento soffiava fortissimo, perché non incontrava ostacoli sul 
suo percorso. Holden dovette aggrapparsi a un'antenna. Mason si piegò 
controvento, a testa in giù. 

La stazione era più alta degli alberi, più alta degli scogli a sud di Itrek. 
Vedevano il temporale che si avvicinava. Era un ammasso di nubi denso e 
piatto, leggermente concavo. Dal centro cadeva un po' di pioggia. Per il 
momento non si vedevano lampi. 

Lo studiarono tutti e due in silenzio attraverso il cannocchiale. Poi 
Holden notò le antenne: oscillavano in direzione contraria a quella del vento 
che gli batteva sulla schiena. Provò una confusione totale. 

— Holden? 

— Sì? 

— Sta andando controvento. Ed è un vento da ventinove nodi. 

— Già. È per questo che le nubi sono così piatte. 

— Mai vista una roba del genere, Holden. 

— Nemmeno io. 

La velocità apparente del temporale ingannava l'occhio. La sua massa 
scura divorava il mare e le nubi più alte e nere che avanzavano verso sud. 
Non c'erano tuoni, non c'erano lampi; sembrava un temporale pacifico, ma si 
comportava in modo incomprensibile. Procedeva a una velocità costante, 


sedici chilometri l'ora: eppure Holden era sicuro che possedesse una furia 
omicida. 

— Sarà meglio che mandiate subito qualcuno a recuperare Croft, Mason. 

Mason stava scendendo la scala quando il cielo si accese di un lampo 
silenzioso che inondò tutto di luce. Holden lasciò cadere il cannocchiale, si 
coprì gli occhi. Altri fulmini si intrecciarono sopra le loro teste. 

I fulmini erano ormai continui. Luminosi come il sole, inondavano le 
piante e il mare di colori ricchi, turgidi. Itrek si era trasformata in uno dei 
paesaggi più folli di Bosch. 

— Cristo santissimo — urlò Holden, coprendosi gli occhi. — Ha raggiunto 
lo strato di ozono. 

Mentre saltavano a terra, il vento correva caldo e umido sull'isola. 

Sapeva di pioggia. Nella stazione, Kilgallen stava prendendo foto a colori 
del cielo scuro. 

— Kilgallen, correte fuori a recuperare Croft — ordinò Mason. 

Kilgallen deglutì, lanciò un' occhiata alla finestra. — Adesso, subito? 

— Sì, adesso — tuonò Mason. 

— Sull'altro lato dell'isola c'è una laguna di marea — disse Holden. — 

È probabile che sia andato lì a raccogliere i suoi esemplari. Spicciatevi, 
Kilgallen, prima che il temporale ci raggiunga. 

Kilgallen fece per dire qualcosa, poi si trattenne. S'infilò un poncho 
impermeabile e uscì. Holden corse al microfono, chiamò l""Adair". — 

Accidenti, Farnsworth, cosa sta facendo Jameson? 

Si udirono diverse voci, confuse; poi gli rispose Jameson, con una calma 
tutta artificiale. "Brutto bastardo, adesso sei in ballo" pensò Holden. — 
Holden, noi pensiamo che l'isola farà scaricare il temporale. Il fronte si sta già 
indebolendo. 

— Noi chi? 

— Jo e il meteorologo della "McClusky". Tra un'oretta sarà passato tutto. 

Una raffica di scariche coprì le parole, però riuscivano ancora a sentirsi, 
per quanto debolmente. — Qualcuno ha capito perché va controvento? 

— No- rispose Jameson. — Dovremo rivedere tutti i dati appena torniamo 
in America. 

Jameson non aveva idee migliori da offrire. Nel giro di un' ora circa, dopo 
aver colpito l'isola, il temporale sarebbe scomparso. In tutta sincerità, Holden 
non riusciva a formulare ipotesi più concrete. Si unì agli altri che guardavano 
dalla finestra. 


— Ti ho sempre tenuto d'occhio — disse Mason. — Stavi quasi per 
interrompere l'esperimento, non è vero? 

Holden ricordò i momenti prima dell'ora X. — Sì, ci ho pensato, ma non 
avevo motivi validi. 

— Se avessi avuto un minuto in più, avresti trovato il motivo? 

— Sì. E anche un altro motivo per non fermare Windowpane. 

Mason si grattò la guancia, restò a fissare le nubi scure, spesse, che 
ribollivano. Il cielo era agitato; il vento mandava la schiuma a infrangersi 
contro la diga marina. 

Poi ciuffi di nubi gialle cominciarono ad addensarsi sugli alberi di Itrek, 
oscurando i lampi d'alta quota. Il temporale era un ammasso di nebbia che si 
spostava in direzione contraria a quella delle nubi più alte. 

I fulmini diminuivano continuamente d'intensità, come soffocati da una 
cappa di ferro. Uccelli e insetti si zittirono. Il fronte temporalesco diventò un 
muro compatto, senza soluzione di continuità, in lotta con i venti. Il 
temporale si posò, lento e massiccio, su tutta l'isola. 

Aspettavano tutti di veder ricomparire Croft e Kilgallen. Axton sfogliava 
una rivista ostentando una calma eccessiva. Tregaskis sistemò un seme di 
avocado in un bicchiere d'acqua. Holden accese le luci e rimase davanti allo 
schermo a infrarossi. Itrek era completamente sepolta sotto la coltre di nubi. 

La stazione era un rifugio, un'isola nell'isola, solida e ben piantata nella 
sabbia, costruita per resistere a intense radiazioni solari. Holden cercò di 
sentirsi sicuro a quel pensiero. Sull'"'Adair", probabilmente Jameson scrutava 
lo schermo radar, frugava tra le sue carte, borbottava idiozie, parlava di linee 
di tempesta e di fronti occlusi. 

"Cos'aveva cercato di dire Croft?" 

Dall'altoparlante uscì il gracidio di una lunga serie di scariche elettriche. 
Axton esclamò qualcosa, Tregaskis lasciò cadere il bicchiere e corse alla 
finestra. 

Su tutta Itrek apparvero in aria migliaia di luci, che si spostavano 
trascinandosi dietro sottilissime ragnatele di fumo. Sembravano sciami di 
lucciole in volo sul fogliame, sul mare agitato, sulle nubi gialle. 

Alcune luci scesero a terra, altre si alzarono verso l'alto, ma la 
maggioranza continuò a volare sulle correnti dei venti. 

Quando una delle luci andò a sbattere contro la finestra, Axton fece 
scattare la macchina fotografica di Kilgallen. Era una falena che stava 
bruciando, divorata dal fuoco dell'elettricità. Dopo qualche secondo si 


disintegrò in un mucchietto di ceneri disperse dal vento. 

Mason, Axton e Tregaskis osservarono in silenzio quell'orribile 
fenomeno. Gli occhi di Holden si posarono sul galvanometro che misurava la 
carica elettrica dell'atmosfera. L'ago stava salendo a piccoli scatti continui. 

— Signor Holden, cos'è successo? — chiese Tregaskis. 

— La stessa cosa che è già successa ai pescatori. Solo che le falene e gli 
altri insetti hanno un sistema nervoso semplicissimo. È più facile trovarli. 

Axton ribatté freddamente: — Da come parlate sembra che il temporale sia 
Vivo. 

— Già. È proprio quello che direbbe Croft, se fosse qui. 

Quando apparvero le luci, Edward Croft si trovava alla punta sud di Itrek, 
chino sul corpo di un pescecane arenato. La pinna dorsale era priva di un 
pezzo, come per effetto di un morso. Su tutto il corpo c'erano segni di 
bruciature. Il pescecane era stato ucciso da una scarica elettrica. 

Croft si sentiva piedi e gambe indolenziti. Soltanto cinque anni prima 
riusciva ancora a camminare per ore in riva al mare, per sentirsi poi 
deliziosamente stanco quando tornava a casa per il tè. Aveva sempre fatto 
affidamento sulla forza del suo corpo, e adesso gli veniva a mancare. 
Arrampicarsi sulle rocce vulcaniche era bastato a esaurire le sue poche 
energie. Senza fiato, posò a terra il sacco, sedette sull'orlo dello specchio 
d'acqua e restò a guardare il temporale che si avvicinava all'isola. 

Non aveva paura, anzi era quasi contento: l'immagine di sua moglie alle 
cascate del Niagara s'insinuava di continuo nei suoi pensieri. Non voleva 
respingere quel ricordo. Era troppo bello, e dopo la sua morte lui aveva 
sempre sofferto di una solitudine orribile. Riesaminò un attimo la propria 
esistenza, e scoprì che nell'insieme non se l'era cavata male. Nei vasetti aveva 
chiuso diverse specie di falene e un ragno rosso non identificato che si 
arrampicava sul vetro. Croft aveva condotto una vita tranquilla, alquanto 
modesta, continuando a studiare creature come quelle. 

Cercò di uscire da quei sogni, di studiare il problema della morte dei 
pescatori. Era semplicissimo, semplicissimo, non più difficile che scattare 
una foto. Lo spiritello, come lo chiamava Holden, al posto della luce vedeva i 
campi elettrici. E invece di stamparli sulla pellicola fotografica, li stampava 
SU... SU... 

Alzò gli occhi a fissare le nubi gialle. D'improvviso provò la strana 
sensazione che il mondo si fosse capovolto. Gli sembrò di trovarsi sospeso in 
aria, a guardare un calderone ribollente. 


Croft aveva passato tutta la sua esistenza a studiare la vita. Sapeva per 
istinto quando c'era vita. 

Gli occhi immobili sul cielo, Croft scattò in piedi. Itrek esplose in una 
vampata di scintille, bellissime, che tracciarono cerchi in aria e caddero a 
terra. Le pulci della sabbia formavano minuscoli archi di luce mentre 
cadevano sulla spiaggia, e mosche e zanzare avevano una luminosità molto 
debole a confronto del grande bagliore delle libellule. 

Un uccello si staccò dall'albero, lottando contro le correnti d'aria. 

Arrivò con un volo un po' goffo fin sopra il mare, poi tornò indietro. 

Gli occhi di Croft restarono abbagliati da una scia di luce bianca, 
immacolata, abbacinante. Un'estremità della scia era ancorata a un ammasso 
di nubi; l'altra andò a sfiorare con delicatezza l'uccello. Le piume, tutto il 
corpo s'incendiarono. L'uccello precipitò sull'acqua, e il rombo d'un tuono 
fece tremare la terra. 

Croft sentì un improvviso pizzicore in tutto il corpo, come se gli si stesse 
chiudendo attorno una rete. La barba gli si increspò; i peli si rizzarono in 
posizione eretta. 

Corse via nell'acqua verso gli alberi, tirandosi dietro il sacco. Poi 
scomparve tutto. Scomparvero il mare, la giungla, persino il cielo, e 
Windowpane diventò qualcosa lontano quarant'anni nel futuro. Era di nuovo 
in luna di miele, a fianco di sua moglie, e guardava le acque ribollenti delle 
cascate del Niagara. 

Quando morì l'uccello, Kilgallen era appena uscito dagli alberi, era 
arrivato sulla spiaggia e stava per chiamare Croft. Poi Croft cominciò a 
correre e lui capì che non gli restava proprio niente da fare, se non buttarsi a 
terra. 

Croft aveva quasi raggiunto gli alberi quando il lampo, una scia di fuoco 
lunga centinaia di metri, lo colpì. L'aria, surriscaldata dal fulmine, si espanse, 
producendo un tuono che gli scagliò sabbia in faccia. Croft cadde a terra, 
fulminato. Altri lampi si scaricarono sul suo sacco, uccisero le creature chiuse 
nei vasetti, sparpagliarono sulla spiaggia stoffa e vetri. 

Kilgallen cominciò a strisciare verso gli alberi. Era sicuro che il 
temporale lo inseguisse. Il lampo si verifica quando gli ioni risalgono dal 
terreno e si riversano in oggetti a punta, di forma non regolare (la cima di un 
albero, un campanile, una casa, una persona), chiamati punti di scarica; 
l'isolamento dell'aria si disperde e si viene a creare una differenza di 
potenziale elettrico tra il suolo e la nube. Un uomo può accorgersi di essere 


diventato un punto di scarica se avverte pruriti e pizzicori sul corpo. 

Kilgallen si fermò. La pioggia avanzava dal mare, scavava crateri nella 
sabbia, faceva a pezzi rami e foglie. Era una pioggia tiepida, che sapeva di 
ozono. Per fortuna Kilgallen non si sentiva pizzicare. Scattò in piedi e si mise 
a correre fra gli alberi, diretto alla stazione. La sua mente passò in rassegna 
peccati veri e immaginari, e gli dispiacque parecchio, in quel momento, aver 
abbandonato da poco la fede cattolica. 

X PIÙ 8 ORE E 30 MINUTI 

Il lampo illuminò tutta l'isola, il tuono fece tremare le finestre. La pioggia 
arrivò violenta da sud, come se si fossero aperte le cateratte celesti. 

— Dov'è caduto, Axton? — chiese Mason. 

Axton puntò l'indice verso sud. — Da quella parte. Avrà colpito un albero, 
probabilmente. 

La ionosfera stava diventando meno luminosa. Gli insetti fulminati erano 
tutti morti. Holden pensò amaramente che su Itrek non c'era più da aver paura 
dei ragni. Si mise a guardare i due temporali sullo schermo radar. La colonna 
più grande si stava rimpicciolendo, i fulmini erano meno violenti, il che 
significava che lo strato d'ozono si era chiuso. — 

Farnsworth? — disse nel microfono. — Cosa vedete sul radar? 

— Solo scariche. Cosa sta succedendo? 

— Il temporale ha ucciso tutti gli insetti dell'isola. 

— Eh? 

— EA! — lo scimmiottò Holden. — Li ha bruciati il lampo, esattamente 
come i pescatori. 

— Non uscite, ragazzi, non so dirvi altro. Jameson continua a sostenere 
che si esaurirà entro un'ora. 

— Se mi date ancora del ragazzo, Famnsworth, vi spacco il muso. 

Udirono l'urlo fra lo scrosciare della pioggia. Mason aprì la porta. 

Sulla spiaggia, confusa nel buio, videro la figura bianca di Kilgallen che 
correva verso di loro. Quando passò vicino agli apparecchi di misurazione, 
Holden vide che l'ago del galvanometro balzava fino al livello massimo. Le 
torri meteorologiche si stavano caricando di ioni. 

— A terra! — urlò Holden dalla porta. — Arriva un lampo! 

Kilgallen, confuso, si fermò, cercò un rifugio. Il vento si fermò, quasi a 
tirare il fiato prima di un'improvvisa esplosione d'attività. Holden gridò: — 
Buttatevi giù! 

Kilgallen si gettò sulla sabbia. Dall'aria uscirono serpenti di fuoco che 


lambirono le torri. Gli apparecchi volarono in pezzi in un turbine di vetri, fili, 
intelaiature e supporti di metallo. Attraverso i conduttori di terra, l'enorme 
corrente dei lampi penetrò fino all'interno della stazione, e lì si scatenò 
l'inferno. 

Fiammate blu fecero esplodere le spine di contatto degli apparecchi, 
scagliando frammenti di plastica dappertutto. Gli schermi radar e televisivi 
esplosero contemporaneamente, come granate, quando i circuiti a parete e gli 
ingranaggi si trasformarono in un ammasso di plastica e metallo fusi. Le luci 
al neon ebbero un guizzo e si spensero con un sibilo, precipitando la stazione 
nel buio. Holden staccò l'interruttore del circuito ausiliario prima che si 
accendesse automaticamente. Temeva che la corrente attirasse altri lampi. 

Sulla spiaggia, Kilgallen gettò un'occhiata tremante a quelle che poco 
prima erano le torri per i rilievi meteorologici. Adesso restavano in piedi solo 
le fondamenta, ridotte a blocchi di cemento annerito. Si alzò e ricominciò a 
correre. Holden pensò che aveva dipinta in faccia 1' 

espressione di chi ha visto un morto: forse Croft, forse se stesso. 

Kilgallen riuscì a guardare per l'ultima volta il cielo giallo, prima che il 
lampo lo facesse volare per aria. Andò a sbattere contro un albero, fu colpito 
da altri due lampi, volò via di nuovo, precipitò fra i cespugli. 

Solo Mason non restò paralizzato dall'orrore. Afferrò Axton per il 
braccio, lo allontanò dalla porta, la chiuse, poi sigillò la finestra con le 
imposte d'acciaio. Mollò un calcio nel sedere ad Axton, spingendolo in 
mezzo alla stanza. — Chiudete l'altra finestra! 

Tregaskis si era acquattato sotto il tavolo da carteggio. Mason lo afferrò 
per le caviglie e lo tirò fuori. — È di metallo, cretino. — Tirò un calcio alle 
macerie sparse a terra, poi rimise in piedi Tregaskis. — Chiudi la finestra e poi 
pulisci il pavimento, se no scivoliamo tutti. - Tregaskis barcollò fino alla 
finestra e aiutò Axton a chiudere le imposte. 

Il vento si calmò di nuovo; poi, da sotto la porta e fra gli interstizi delle 
imposte d'acciaio, videro un bagliore. Al posto del tuono ci fu un brontolio 
subsonico. Dal tetto caddero le torri a microonde e la scala. Poi udirono un 
altro brontolio, videro altra luce. L'orlo metallico della porta fumò. Milioni di 
volt si riversarono nei microcircuiti, sovraccaricandoli, fondendoli. Gli 
impianti della stazione erano distrutti. Anche se avessero acceso il generatore 
ausiliario, non esistevano più circuiti attraverso cui l'energia potesse fluire. 
Erano tagliati fuori dal resto del mondo. 

— Non c'è... — Axton si schiarì la voce tremante. — Non c'è una piccola 


radio qui sotto? Mi sembra di averla vista quando ho sistemato i miei 
campioni. 

Holden tirò giù dei fili che pendevano dal soffitto. - Le pareti sono spesse 
sessanta centimetri. Chi ha il coraggio di uscire per chiamare l""Adair"? 

— No, un attimo — disse Mason. — Farnsworth mi ha spiegato come 
funzionano i suoi apparecchi. Se riescono a sentire un sottomarino fino a 
ottanta chilometri di distanza, con tutti gli strati termici che ci sono di mezzo, 
sentiranno anche una radio. Riuscirebbero a sentire persino l'odore della lacca 
per capelli di Tregaskis. 

Tregaskis prese in mano un pezzo di tubo al neon. — Mason, piantatela! 

— Vai giù a prendere la radio prima che ti venga un infarto. 

Tregaskis si passò la mano sulla faccia. — Dovremmo tentare di trovare 
Kilgallen... 

— Dài, forza, esci. Vai a sentirgli il polso. E quando sarai finito arrosto 
anche tu, manderò qualcuno a cercarti. 

Tregaskis lasciò cadere il tubo e si infilò nella porticina che conduceva al 
piano di sotto, nel seminterrato. Appena la porta si fu chiusa alle sue spalle, 
Axton disse: — Non che io non capisca la solitudine di chi comanda, Mason, 
però non afferro perché dobbiate trattarlo a quel modo. 

— Perché è un mostriciattolo, ecco perché. Non dovrebbe nemmeno stare 
qui. Holden, cosa combinano i lampi? 

— Penso che stiano cercando il modo d'entrare qui. Il temporale sa dove 
siamo, ma non riesce a entrare. I cavi d'antenna devono essere ancora intatti. 
Ci fanno da massa. 

Holden cominciò a rosicchiarsi un'unghia, tendendo le orecchie al rumore 
della pioggia. — Potrebbero succedere un paio di cose — aggiunse. 

— Se l'aria diventa troppo umida, potrebbe non fungere più da isolante. È 

un po' di fulmini potrebbero fondere i cavi d'antenna come i denti di 
Kanabe, dopo di che non avremmo più massa. A costo di soffocare, 
dobbiamo tenere chiuso tutto. Il temporale non deve entrare. 

Axton guardò freddamente Holden. — È una specie di segugio, no? 

— Esatto. Solo che fiuta l'odore dei campi elettrici. Credo che Croft 
volesse dire che stamattina, con quella scarica, ha stampato i nostri sistemi 
nervosi per poterci ritrovare. 

— Non capisco perché non ci ha uccisi subito. 

— Probabilmente non ne aveva la forza. Deve aver sprecato un sacco 
d'energia per registrare tutti gli insetti e gli uccelli e gli apparecchi e il 


cacciatorpediniere. Dopo ogni lampo, la nube ha bisogno di dieci minuti per 
ricaricarsi. Per di più il temporale voleva conservare energia per raggiungere 
lo strato d'ozono. — 

Spostò con un calcio un circuito televisivo fuso. — Adesso ha la forza 
necessaria. Probabilmente potrebbe far saltare tutta Itrek, se volesse. 

Axton guardò Mason in cerca d'una conferma, ma Mason stava 
osservando la porta come se dall'altra parte ci fosse una tigre. — Holden, 
esistono precedenti? 

— Cosa posso dire? I lampi sono sempre stati capricciosi. Sono capaci di 
uccidere un bambino senza nemmeno sfiorare la madre che lo tiene in 
braccio. A volte continuano a colpire lo stesso albero anno dopo anno e 
ignorano la torre radio lì a due passi. Forse certa gente, certe cose vengono 
registrate dai temporali e attirano elettricità. Forse esistono meccanismi di cui 
non sappiamo niente. 

Tregaskis tornò con una scatola su cui era stampigliata la scritta 

"Marina degli Stati Uniti". La radio era imballata in materiale 
impermeabile e antiurto, ma a Holden sembrava troppo piccola perché 
riuscisse a trasmettere. Mason la sistemò sul pavimento, la sintonizzò sulla 
frequenza dell'"Adair". 

Con grande sorpresa di Holden, in meno d'un minuto il segnale del 
cacciatorpediniere, traversando il mare, il temporale e le pareti, arrivò fino a 
loro. La voce di Farnsworth era chiarissima. — Itrek... Pronto, Itrek... 
Holden, cosa sta succedendo? 

— L'elettricità è saltata. Croft e Kilgallen sono stati uccisi dai fulmini. 
Passatemi Jameson. 

Jameson, quasi avesse deciso di calmare il loro panico, adesso aveva un 
tono dolce, tranquillissimo. "Quel fetente dovrebbe fare l'annunciatore alla 
radio" pensò Holden. 

Prima di dire qualcosa, Holden strinse un attimo i denti. — Jameson, ha 
ucciso due uomini, tutti gli insetti e gli uccelli, e ha distrutto mezza stazione. 
Che altro sta facendo? 

— Stando al nostro radar ci sono lampi su tutta Itrek. Anzi, non sono 
nemmeno lampi, solo piccole scariche. 

Uccelli. Insetti. Pipistrelli. Rettili. Il temporale stava uccidendo tutti gli 
esseri viventi dell'isola. Per un attimo Holden ebbe la speranza folle che il 
temporale si dimenticasse degli uomini, che restasse talmente assorbito dai 
vermi da scaricare tutta la sua energia. 


— Cosa dice la "McClusky"? Jameson sospirò. — Holden, cercate di 
calmarvi. Le previsioni coincidono. I dati del computer indicano chiaramente 
che entro un'ora il temporale sarà cessato. State buoni, non perdete il sangue 
freddo. Okay? 

Holden spense la radio. Aveva paura che bastasse l'esile corrente della 
batteria per attrarre la furia che aveva annientato Kilgallen. I quattro uomini 
si guardarono. Fino a due giorni prima non si conoscevano. Adesso esisteva 
la possibilità che i loro spiriti si trovassero vicini per l'eternità. 

Se riuscivano a sopravvivere, tra qualche anno avrebbe riso con Gina di 
tutto quello. Già, avrebbe dovuto pensare di più a Gina. Quando la vita è in 
pericolo, si dovrebbe pensare agli amici, alle persone care, ai giorni più belli. 

Il vento si alzò di nuovo. La tregua era terminata. I lampi erano così caldi 
da far ribollire l'acqua che arrivava fin sotto la porta, ed erano così luminosi 
che la lancetta dei secondi del suo cronometro brillava come in pieno sole. 

Come proiettili sparati a intervalli regolari, i lampi si avventavano contro 
la stazione a un ritmo di quattro al minuto. — Ogni lampo — spiegò Holden — 
non è un lampo unico, bensì una serie di scariche che scendono dalla nube a 
intervalli di cinquanta milionesimi di secondo l'una dall'altra. Davanti a tutte 
c'è la scarica guida che apre la via nell'aria non conduttrice. È per questo che 
il lampo ha un aspetto irregolare, non rettilineo. A tre quarti di strada dal 
suolo, enormi quantità di elettroni si alzano verso la scarica guida, come in un 
abbraccio d'amore. Il bacio non dura più di un centesimo di secondo, però 
scatena in media un'energia di tremilasettecento milioni di kilowatt, 
un'energia superiore a quella di tutte le centrali elettriche d'America messe 
assieme. 

L'aria all'interno della stazione divenne così calda e umida che si tolsero 
le camicie. A ogni lampo tutti i peli del corpo si rizzavano, e a furia di 
grattarsi si fecero delle abrasioni sulla pelle. Tregaskis cercò di prendere un 
contenitore trasparente pieno di semi. Quando sollevò le braccia sopra la 
testa, dalla punta delle dita spuntarono dieci corone elettriche blu. Tregaskis 
urlò, poi crollò a terra. Mason lo aiutò ad alzarsi e lo fece accomodare su una 
sedia girevole, poi lo fece curvare in avanti, gomiti sulle ginocchia, testa fra 
le mani. Il suo corpo era diventato un conduttore di elettricità. 

Il vetro della finestra est si fuse per il calore. Le gocce di vetro liguefatto 
scesero lungo le imposte d'acciaio. La corrente che passava nei fili alle pareti 
surriscaldava ancora di più l'ambiente. — Si sta trasformando in un forno — 
sussurrò Mason a Holden. — Però i muri tengono. Vuol dire che finiremo 


arrosto. 

A parte quegli orrori fisici, Holden si sentiva il cervello invaso. 

Vedeva ragni dappertutto, fra i resti degli schermi, nascosti nei lampadari 
esplosi. Confondeva la faccia di sua madre con quella di Gina, rivedeva gente 
che non ricordava da anni. 

Tregaskis svenne due volte. Quando rinvenne per la seconda volta, non 
riusciva più a ricordare dov'era. Axton continuava a confondere la finestra est 
con la finestra ovest, e Mason parlava continuamente di una prostituta di 
Manila. "Quando gli dèi vogliono distruggere qualcuno" 

pensò Holden, "prima lo fanno impazzire." 

Holden riponeva tutte le speranze nel trascorrere dell'ora prevista da 
Jameson, ma dopo trentacinque minuti crepe sottilissime apparvero nel 
soffitto della stazione. Per capire cosa fossero tentò di lottare, di respingere i 
ricordi di Gina e la paura dei ragni; poi si accorse che i lampi erano cessati. 

Continuava a cadere la pioggia. Axton disse: — Forse Jameson aveva 
ragione. 

— No. Il temporale non si sta esaurendo — ribatté Holden. — La pioggia è 
troppo forte. Sta succedendo qualcosa d'altro. 

— Mi venisse un accidente — esclamò Mason. — Lì fuori c'è qualcuno con 
una torcia. 

Dalle imposte della finestra ovest filtravano strisce di luce che 
illuminavano il pavimento. Tregaskis si avvicinò alla finestra. 

— È un faro — disse Axton. — È troppo forte per essere una torcia. 

Dev'essere arrivata la nave. 

— Tregaskis, state indietro — ordinò Holden. — Questa faccenda non mi 
piace. 

La luce si spostò sul retro della stazione, fece il giro dell'edificio, poi 
apparve dietro le imposte dell'altra finestra con un sibilo raccapricciante. La 
pioggia che cadeva sui vetri fu riflessa dalla luce e si trasformò in ombre che 
tremolarono sulla parete. 

La luce aumentò; poi, scivolando tra le imposte poco per volta, un globo 
luminoso di un metro di diametro entrò nella stazione. La sua superficie 
ribolliva d'energia. 

— È un fulmine globulare — disse Holden. — Stategli lontano. 

Sapeva di ozono. Sembrava un grande occhio che volteggiasse sopra il 
tavolo da carteggio, spostandosi verso il soffitto. 

Holden prese il microfono e ne annodbò il filo, dalla parte della spina, a 


una gamba del tavolo. Poi fece volteggiare il microfono sopra la testa e lo 
lanciò come un lazo verso il fulmine globulare. Il microfono lo colpì al 
centro, scaricandolo a terra. Il globo si afflosciò in un lampo, come un 
pallone bucato. Il filo del microfono si contorse e dall' estremità legata al 
tavolo uscirono scintille. Holden recuperò il microfono in attesa dell'attacco 
SUCCESSIVO. 

Quando entrò il secondo globo, il vetro della finestra ovest si fuse. 

Più piccolo e più veloce del primo, schizzò verso il soffitto. Holden non 
riuscì a centrarlo col microfono. Il fulmine globulare ricadde a terra e 
rimbalzò verso Axton, nascosto dietro il tavolo. Venne sfiorato dal microfono 
ed esplose di colpo. Altre scintille si alzarono dal filo. 

Il terzo globo, grande quanto un'arancia, girò un attimo attorno alla testa 
di Mason prima di scaricarsi da solo sull'orlo dello schermo televisivo. 
Holden passò il filo del microfono a Mason e accese la radio. 

— "Adair?" Farnsworth? 

— Sì, Holden. Sono il capitano. Qui con me c'è Jameson. 

— L'aria della stazione è diventata conduttrice. Siamo spacciati. 

La voce del capitano era esile, incerta. —- Holden, Jameson continua a 
sostenere che il temporale si esaurirà presto. 

— Capitano, questo temporale non si esaurirà finché noi non saremo 
morti. Non possiamo uscire di qui. 

Il capitano disse: — Noi non possiamo venire in vostro soccorso, Holden. 
La scialuppa non raggiungerebbe la riva. 

— Credo di avere un'idea. Qual è la vostra posizione? 

— Siamo a circa ottanta chilometri a ovest rispetto a voi, appena al di 
fuori del temporale. 

— Avete vicino zone prive di turbolenza? 

— Sì. A ovest di qui il tempo è piuttosto bello. Il temporale si sta 
scatenando a sud. Voi siete proprio nel centro. 

— La mia idea è dì ripetere Windowpane. Non a piena forza. Basta 
puntare il laser sulla ionosfera e scavare un bucherello. Credo che il 
temporale seguirà il percorso del laser. — Lo divertì udire le deboli proteste di 
Jameson. 

— Restate in linea, Itrek — rispose il capitano. —- Dobbiamo discuterne. 

Tregaskis se ne stava seduto su una sedia, a mani giunte. I suoi nervi 
erano sul punto di saltare. Holden provava una certa compassione per la gente 
come lui, sempre a disagio in ogni situazione; però capiva che il Centro 


Navale Armi non aveva sbagliato scegliendolo. Tregaskis aveva bisogno di 
misurarsi con se stesso nelle peggiori occasioni. — Tra poco potrete tornare 
alle vostre erbe — gli disse Holden, per consolarlo. 

Tregaskis disgiunse le mani, vi sedette sopra. — Non riesco a togliermi 
dalla testa quei globi. Sembrava che ci stessero guardando. 

Sono sicuro che ci guardavano. 

— Li guardavamo anche noi. La legge della giungla non favorisce 
nessuno, Tregaskis. 

Dalla radio uscì la voce del capitano. — Okay, Itrek. Apriamo il fuoco 
sulla ionosfera, una ventina di chilometri a nordovest rispetto alla nostra 
posizione. Non apriremo finestre. La surriscaldiamo e basta. Restate in attesa. 

Si rimisero le camicie umide, recuperarono i libretti rossi. Tregaskis si 
mise in tasca dei semi. 

Holden disse: — Appena siamo sicuri che non ci sono più lampi, corriamo 
all'elicottero. Poi voliamo fino all'""Adair". Ammesso che io abbia ragione. Se 
non ho ragione, porgerò a ciascuno di voi le mie scuse più sincere, che spero 
vorrete accettare mentre saliremo in paradiso. Se andremo in paradiso. Per 
Mason non sono tanto sicuro. 

Mentre Holden si infilava la camicia, Farnsworth annunciò: — 

Trenta secondi al fuoco. — Holden sorrise. L'equipaggio della nave aveva 
intenzione di stabilire un record. In quel momento, probabilmente, stavano 
ancora correndo ai posti di manovra. 

Mason era immobile davanti alla porta, le mani sui fianchi, come se 
volesse sfidare a duello il temporale. Adesso si sentivano eccitati, non 
impauriti. 

— Il fuoco è aperto. Holden contò i secondi sul suo cronometro. 

— Fuoco terminato. 

Il vento mutò direzione e cominciò a soffiare verso ovest. 

Gocce di pioggia filtrarono tra le imposte della finestra. Il temporale ululò 
su Itrek per molti minuti, producendo suoni strani, e la pioggia scese 
gorgogliando lungo le pareti esterne. Poi l'aria dentro la stazione diventò più 
secca e si rinfrescò. La pioggia si trasformò in pioggerella. 

Aspettarono ancora; e poi, tra le imposte, Holden vide filtrare il chiarore 
arancione del sole. 

X PIÙ9 ORE E 30 MINUTI 

Mason spinse la porta, ostruita dalle macerie, e uscì. Tutt'attorno 
all'edificio, dalla sabbia erano spuntate ramificazioni contorte, acuminate. 


Holden ne toccò una, che si sciolse in tante incrostazioni di sabbia. — 
Folgoriti. La sabbia è rimasta pietrificata nella forma del lampo. Ci 
scommetto che scendono sottoterra di un metro o due. 

I resti di Kilgallen erano semisepolti dagli sterpi. Solo il poncho 
impermeabile gli riparava la testa; i vestiti erano bruciati quasi 
completamente. Il cadavere aveva un'aria vulnerabile, desolata. Lo 
guardarono in silenzio per qualche secondo, poi fissarono le nubi che si 
allontanavano verso ovest. La stazione CAD era una forma scura stagliata 
contro le nubi, con le pareti, il tetto e le finestre segnati da ferite. 

Tregaskis si coprì la faccia e si girò dall'altra parte. Per una volta Mason 
non lo prese in giro. Il sottufficiale infilò una canna di plastica nella sabbia 
come segno di riconoscimento. — Lo verrà a recuperare l""Adair". Troveranno 
anche Croft. Il vento viaggia a venticinque nodi, Holden. Ce la fai a portare 
l'elicottero? 

— Per andarmene di qui volerei anche sott'acqua. 

I lampi non avevano toccato l'elicottero e l'hangar. Salirono a bordo: 
Axton e Tregaskis si sistemarono nella camera di carico, Mason sedette a 
fianco di Holden nella cabina di pilotaggio. Holden decollò, fece un giro 
attorno alla stazione, poi puntò verso l'oceano. — Per ora tutto bene, 
Famsworth. Dove ci incontriamo? 

— Ci stiamo dirigendo a nordest. Holden? — Nella voce di Farnsworth 
c'era qualcosa di strano. — Credete di farcela a raggiungere la 

"McClusky?" 

Il serbatoio del carburante era pieno a metà e, salvo altri incidenti, 
sarebbe bastato per raggiungere la portaerei. — Penso di sì. Che succede? 

— Pare che il vostro temporale stia arrivando da noi. Il vento è forte. Non 
credo che riuscireste ad atterrare. 

— Non capisco. Pensavo che foste a nord del temporale. 

— Oh, niente di preoccupante. Il capitano dice che sta solo passando di 
qui. Risentiamoci fra una decina di minuti circa. — 

Farmsworth gli diede i dati per l'appuntamento. 

Guardarono Itrek per l'ultima volta: un'isola verde in mezzo al mare, 
solitaria e molto fragile. Il temporale aveva assunto la forma di un boomerang 
ricurvo, con un'estremità protesa fra l'elicottero e l'""Adair". 

Il cacciatorpediniere stava viaggiando piuttosto forte. Doveva essere 
ripartito appena cessato il fuoco del laser. Però Holden sentì lo stesso dei 
brividi freddi lungo la schiena. 


Mezz'ora dopo, il Long Ranger osservava dall'alto, impotente, il disastro 
che stava succedendo. Erano arrivati all'appuntamento, ma l'"Adair" si era 
trovata di fronte un mare agitatissimo e aveva dovuto ridurre la velocità. 

Mason si mordicchiò le nocche delle dita, scrutò in basso, fra la 
turbolenza, col cannocchiale. —- Non capisco, non capisco — ripetè diverse 
volte. — Il temporale è veloce, ma non poi tanto. L'"Adair" può fare quaranta 
nodi. 

— È colpa di chi ha puntato il laser. Dovevano fare fuoco verso sud. 

Adesso il temporale deve oltrepassare la nave, per raggiungere lo strato 
d'ozono colpito. Ma non preoccupatevi, se la caveranno. 

Holden salì più in alto di una trentina di metri. Aveva paura di avvicinarsi 
troppo al temporale. Non potevano fare altro che restare nel raggio di 
ricezione radio, per tenere compagnia all' "Adair". 

— Itrek, qui è il Controllo. Ci sentite? — La voce era sconosciuta. Il 
Controllo era la portaerei "McClusky", che probabilmente aveva rilevato la 
presenza del loro elicottero e non sapeva spiegarsene il motivo. 

— Qui è Itrek, "McClusky". 

— Potete dirci qualcosa del temporale? Avrebbe dovuto sfogarsi su Itrek. 
Invece adesso sta crescendo di nuovo. 

— Hanno puntato il laser nella direzione sbagliata. Il temporale ha isolato 
l'"Adair". 

— Cosa? Laser? Ripetete. Holden si sentì girare la testa. 

Aveva detto una cosa che non avrebbe mai dovuto dire. L'"Adair" 

non aveva informato il Controllo del secondo esperimento col laser. — 

"McClusky", avete parlato del temporale con Jameson? 

— Ha detto che era solo una pioggerella. Cos'è questa storia del laser, 
Itrek? Ripetete. — La voce era impaziente, incalzante. Aveva intuito un 
segreto. 

— Oh, merda — sussurrò Holden. Sullo schermo radar, attorno al segnale 
dell'"Adair" fiorirono scariche elettriche. I fulmini stavano assalendo la nave. 
Holden portò l'elicottero, battuto dalla pioggia, più in alto. — Farnsworth? 

Le parole di Farnsworth gli giunsero a tratti, disturbate dalle scariche. — 

.. Da per tutto. È proprio incred.... 

— Riuscite a far funzionare il laser? Puntatelo su Itrek. 

— ... Impossibile arrivare sul ponte. Ehi... un ot... volante. 

Holden si abbassò di colpo, scese fra i venti. Le termiche colpirono 
l'elicottero con forza tremenda. Mason si chinò sul cruscotto. In camera di 


carico, dopo essersi scusato, Tregaskis vomitò. Holden scese di altri 
centocinquanta metri. La visibilità si ridusse a zero. In compenso riuscì a 
sentire le ultime parole di Farnsworth. 

— Qui sta andando tutto a pezzi. Itrek? Adesso capisco perché chiamano 
le navi scatoloni di latta. Non è buffo? Sembra di essere chiusi in un tamburo 
pieno di... 

Nella cuffia di Holden esplose l'urlo delle scariche eléttriche, un grido di 
morte che gli penetrò fin nel cervello. Sullo schermo radar scomparve il 
segnale dell'"Adair", sostituito dalle tracce di miriadi di pezzi di metallo che 
volavano in aria. Attorno a loro, un sole pulsante forò le tenebre del 
temporale. Migliaia di tonnellate di esplosivi a alto potenziale, siluri 
antisottomarini, missili terra-aria e munizioni varie esplosero sotto la pioggia. 
Le esplosioni continuarono anche dopo che tutte le macerie furono ricadute 
sull'acqua. Alla fine non rimase niente, solo un'onda d'urto che catapultò 
all'indietro l'elicottero. 

— Controllo, Controllo! È esplosa, l'""Adair" è esplosa! — Ma l'urlo di 
Holden si perse nel groviglio di comunicazioni radio delle navi della flotta. 
Tutte segnalarono all'unisono l'esplosione. Nel punto in cui si trovava 
l'"Adair" continuavano a cadere fulmini, con gran fragore di tuono. I fulmini 
colpivano componenti elettrici, corpi modulari, batterie, generatori e 
naufraghi: qualunque oggetto che possedesse un campo elettrico. 

— Itrek, siete in grado di effettuare un salvataggio? 

— Negativo, Controllo. Tenetevi lontani. Chiudete la zona al traffico 
aereo e marittimo. Non ci sono superstiti. Arriviamo. 

Holden, con lo stomaco distrutto dalla nausea, puntò l'elicottero in 
direzione della portaerei. Poi la voce dell'operatore della "McClusky" gli 
risuonò di nuovo nelle orecchie, forte e allarmata. — Itrek, siete seguiti da un 
missile, distanza in verticale cinquemila metri, in avvicinamento... 

Holden fece schizzare in alto l'elicottero con violenza tale che Axton e 
Tregaskis rotolarono sul pavimento, in una confusione di contenitori di semi 
e bottiglie. 

— Distanza tremila metri, in avvicinamento. Proseguite la manovra 
evasiva. 

Doveva essere un missile Hawk sensibile all'infrarosso che saliva dal 
basso, sulla loro sinistra, in direzione dello scarico dell'elicottero. 

L'esplosione dell'"Adair" lo aveva fatto partire. L'altimetro dell'elicottero 
segnò settecento metri, mille metri, milleduecento metri... 


— Mille metri, in avvicinamento. — Il Comando si mise a scandire le 
distanze con la regolarità di un metronomo. — Novecento metri, settecento... 

A cinquecento metri Holden fece scendere di colpo l'elicottero verso il 
mare. Axton e Tregaskis rotolarono di nuovo. Una lingua di fuoco li sfiorò 
quando erano quasi a livello delle onde. Il risucchio d'aria si trasmise ai 
rotori. Quindici metri sopra il livello del mare Holden fece compiere 
all'elicottero una brusca virata sul fianco destro e schizzò avanti, come un 
caccia quando scende in picchiata. 

Il missile si lanciò di nuovo verso di loro, passò in mezzo ai due rotori, 
ma si era avvicinato troppo all'acqua per riuscire a riprendere quota. 
L'esplosione fu un boato gigantesco, un'onda d'urto che raggiunse l'elicottero 
proprio mentre Holden lo raddrizzava a filo dell'acqua. 

Urla di gioia, applausi, fischi risuonarono nelle loro cuffie. Mason gli 
diede una gran pacca sulle spalle. Poi urlò ad Axton e Tregaskis: — 

Avete visto? Non è stato magnifico? — L'operatore della "McClusky" 

esultò: — Maledettamente bravo, Holden. Se m'invitate per un volo, 
accetto. 

Si lasciarono l'ombra del temporale alle spalle e si immersero nella luce 
del sole. L'aria, lì, era calmissima. La "McClusky" apparve come una 
piattaforma lontana, affollata di aerei. Holden sorvolò l'isola della nave. 
L'equipaggio si sbracciava per salutarli. L'ufficiale addetto ai segnali 
d'atterraggio lo guidò. Mentre l'elicottero scendeva, un'onda sollevò la poppa 
della portaerei e il carrello destro si ruppe. Holden stava per spegnere il 
motore, nel timore che le pale del rotore sbattessero contro qualcosa, ma il 
motore tossì e si spense da solo. Il serbatoio del carburante era vuoto. 

Axton e Tregaskis scesero da una camera di carico piena di bottiglie rotte 
e di acqua di mare. Mason saltò sul ponte, felice di trovarsi di nuovo su una 
nave. Jeffrey Holden restò seduto nell'abitacolo, le mani contratte sulla barra 
di comando. Dovettero tirarlo fuori a forza. 

x PIÙ 12 ORE 

Questa volta la flotta riuscì ad avvertire tutte le stazioni trasmittenti da 
Singapore alla Corea che i disturbi atmosferici sul Pacifico Centrale 
avrebbero interrotto le comunicazioni radio. Quella sera, quando la colonna 
del temporale raggiunse la ionosfera, gli equipaggi delle navi salirono sul 
ponte ad ammirare lo spettacolo. 

Non appena il tempo si schiarì attorno alla zona dov'era esploso l"Adair", 
gli aerei partirono in ricognizione. Trovarono solo una macchia d'olio, 


qualche cintura di salvataggio, resti di materiale isolante e poche sedie che 
galleggiavano. Il cacciatorpediniere e l'equipaggio erano scomparsi senza 
lasciare traccia. 

Per tutto il resto della giornata Holden continuò a sentire lampi che gli 
pizzicavano la pelle e a vedere ragni in ogni angolo della 

"McClusky", anche se il cielo era sgombro. Quando era stanco diventava 
paranoico. Si chiedeva se non fosse stato lui a uccidere gli uomini 
dell'"Adair": prima aveva permesso che il progetto WP si svolgesse 
regolarmente, poi aveva fatto usare il laser una seconda volta. Camminò su e 
giù per i ponti della "McClusky". Non riusciva a mangiare, né a dormire, era 
teso, nervoso. Ripercorreva di continuo con la mente ogni fase 
dell'esperimento. 

Come avevano calcolato i pianificatori di Windowpane, non esistevano 
vedove, orfani, madri, abbandonati a se stessi. Non c'erano famiglie a cui 
inviare comunicazioni dopo l'esplosione dell'"Adair". 

Croft, Kilgallen e l'equipaggio dell'"Adair" sarebbero stati sepolti dalle 
tenebre. Come persone mai esistite. 

Mason sbucò a fianco di Holden per osservare la colonna di temporale, 
ormai lontana, che si stagliava contro il sole al tramonto. 

Sopra la "McClusky" apparvero le stelle. Mason sapeva di rum. — Ti devo 
un barile di birra per essere un pilota così bravo. 

Holden si guardò attorno. — Non sentite niente? 

— Dai, Holden, piantala con queste storie! Adesso mi sento bene, sono al 
SÌCUrO. 

— Occhi. È come essere osservati... — La sua voce scomparve nel rombo 
di un Tomcat che atterrava. 

— È finita, Holden. Qui non può raggiungerci. 

— È come essere osservati da qualcosa che non ha occhi — ripetè Holden, 
ostinato. Riprese a passeggiare inquieto fra gli aerei immobili. 

Mason gli tenne dietro, amabilmente ubriaco. Axton e Tregaskis erano 
già andati a dormire. Il capitano aveva offerto rum per festeggiare, e Mason 
aveva un po' esagerato. 

— Così adesso rivedrai la tua ragazza. Cosa le racconti? 

— Non credo che ne parleremo molto. Mason, qui abbiamo sommergibili, 
aerei e un satellite. La marina dovrebbe studiare questo temporale. 

Mason sorrise. —- Non sono molto bravi per cose del genere. Non è il loro 
ramo. Questa storia finirà chiusa in qualche cassetto del Pentagono e se ne 


scorderanno tutti. 

— Potrebbero almeno formare un comitato di civili e vedere cosa ne salta 
fuori. 

— Gente come te, magari? Holden rise. — Magari. 

— Guarda che i civili non sono poi tanto meglio della marina. 

Ricordi il Progetto Bluebook, l'inchiesta sugli UFO? Se la sono presa tutti 
con l'aviazione. Poi, senti un po', si forma un comitato di esperti civili nel 
Colorado, e ci fanno una magra figura. Erano scienziati o roba del genere. 
Dovevano pubblicare un rapporto, ma stavano già discutendo fra loro ancora 
prima di cominciare. Nessuno è bravo in cose del genere, Holden. 

Sotto il carrello di un aereo si mossero zampe sottili, minuscole. 

Holden scattò all'indietro. 

— Ehi, ma sei proprio un disastro - commentò Mason. 

— Qualcuno mi sta osservando — disse Holden, stringendo la sigaretta fra 
i denti e avviandosi verso il ponte di comando. — 

Probabilmente sarà uno dell'equipaggio. 


Parte seconda 


PROGETTO STORMFURY 


X MENO 120 ORE 

L'Ammiraglio Clay si voltò verso una mappa di Itrek. — Dunque, abbiamo 
un'esplosione atomica che si è verificata in presenza di indigeni che non 
hanno mai sentito parlare di esplosioni atomiche, che non saprebbero 
distinguere una bomba atomica da una noce di cocco, e che di conseguenza si 
sono visti costretti a concludere che gli dèi se la sono presa con Itrek. 

Si trovavano nella sala delle conferenze del Centro Navale Armi, in 
California. A capo del tavolo sedeva Matsuko Kayama. La sua faccia liscia, 
occhialuta, dal colorito scuro, aveva una picevole espressione di blanda 
neutralità. La sua calma era una oasi di pace a confronto con l'umore 
dell'Ammiraglio, di un direttore del progetto con tanto di ulcera, di un 
Teffrey Holden con gli occhi spiritati, di un Samuel Mason che guardava 
dalla finestra il deserto di Mojave e tentava di scacciare i postumi della 
sbornia. 

Kayama si schiarì la gola. — Mi sembra che la parte più sostanziale del 
fenomeno siano stati i fulmini globulari. Vero? 

Holden annuì. — Ce n'erano dappertutto. Anche prima che si formasse il 
temporale. 

— Se riuscissimo a comprenderli, forse potremmo gettare un po' di luce 
su tutta questa storia. Le teorie sono semplici. Erano due scariche di lampi 
che sì intersecavano? 

— No - disse Holden. — La prima volta che li abbiamo visti, non c'erano 
lampi, e non ce ne erano nemmeno quando i fulmini globulari sono entrati 
nella stazione CAD. 

— Non erano nemmeno un incrocio fra scariche provenienti dal terreno e 
lampi? 

— Come ho già detto, non c'erano lampi. E poi non avrebbero potuto 
durare per tanto tempo. 

Kayama sorseggiò il suo tè da una tazza di ceramica, si appoggiò allo 
schienale, scrutò Holden. — Ah. Allora cos'erano, signor Holden? 

Holden stava disegnando fulmini globulari su un foglio di carta. — 


Lo chiedete a me? — Trovarsi al centro dell'attenzione lo metteva 
estremamente a disagio. 

— Il signor Holden è timido — disse gentilmente Kayama. — Teme che lo 
prendiamo in giro. 

— Smettiamola, Holden. — Clay appoggiò le mani sul tavolo. 

L'Ammiraglio mostrava una certa gentilezza solo nei confronti di Mason. 
Per il resto, a Holden dava l'impressione di un'intelligenza fredda, senza 
emozioni. Chissà se si comportava così con tutti i civili. 

Forse si sarebbe trovato più a proprio agio se lì ci fosse stato solo Mason. 
— Questa non è una commissione d'inchiesta. 

— Non so cosa fossero quei fulmini globulari — disse Holden, esitante. — 
Però posso fare un'ipotesi sulla loro origine. Prima che 

"Windowpane" scattasse, nell'aria c'è sempre stato un potenziale elettrico. 
Mason giura che sui mari equatoriali succedono le cose più strane. 

Gli occhi iniettati di sangue di Mason lasciarono la finestra? si posarono 
su Holden. — Sono solo storie, signore. Le avrete sentite anche voi, penso. 

Clay annuì, continuando a scrutare Holden. — Avanti. 

— Su Itrek non c'è ferro, e nemmeno in mare. E io non ho mai sentito 
dire che l'aria si magnetizzi. Se eliminiamo la terra, il mare e l'aria, forse 
bisogna cercare da qualche altra parte. Gli occhi di Clay erano due fessure di 
marmo. Il direttore del progetto si appoggiò all'indietro sulla poltrona. 
Kayama intrecciò le mani. 

Lo ascoltava con un interesse cortese ma molto forte. 

— Sappiamo che il nucleo di ferro della Terra ha creato un campo 
elettromagnetico tutt'attorno al pianeta. E la carica della Terra è orientata fra 
l'equatore e i poli. Ora, ho pensato che siccome le fasce di Van Alien, nello 
spazio, sono parallele all'equatore... 

— Dallo spazio — lo interruppe gentilmente Kayama. — Quel temporale 
viene dallo spazio esterno? 

Holden cercò di fare marcia indietro. — Dipende da cosa si intende per 
spazio. Forse sarebbe meglio parlare di spazio interno. L'atmosfera è molto 
estesa. Hanno trovato molecole di ossigeno addirittura sulla Luna. 

Una delle fasce interne di Van Alien tocca l'atmosfera su entrambi i poli. 

Non penso che si debba andare oltre. 

Mason guardò gli altri. —- Cosa sono le fasce di Van Alien? Di cosa sta 
parlando? 

— Sono fasce di particelle solari prigioniere del campo magnetico 


terrestre — rispose Clay. — Le hanno scoperte nel 

millenovecentocinquantotto. 

— Grazie, signore — disse Mason. Poi si mise a sedere. 

Il direttore del progetto chiese a Holden: — State parlando di un'invasione, 
è vero? 

— Ogni volta che c'è un'esplosione di macchie solari — disse Holden 

— la radioattività delle fasce di Van Alien cresce, la ionosfera diventa più 
negativa, e c'è un aumento di attività temporalesche. Forse questo 
meccanismo serve a tenere in equilibrio la carica elettrica delle zone superiori 
dell'atmosfera. 

Kayama alzò un dito. — Un' invasione benevola, ammiraglio. 

— Cioè? 

— Se non fosse per questa cosa, forse sulla Terra non si sarebbe evoluta 
la vita. Si ritiene che i fulmini siano serviti da catalizzatori per la vita, 
animando i composti molecolari inorganici. — Si girò verso Holden. 

— Però il signor Holden non ha portato la sua teoria fino alle estreme 
conseguenze. Il temporale non si è limitato a richiudere la ferita prodotta da 
Windowpane, signor Holden. Vi ha inseguiti. 

Holden si mise a giocherellare con la matita. — Sì. 

— Si potrebbe stabilire un'analogia con un globulo bianco, no? 

Alcuni anticorpi chiudono la ferita formando la crosta, mentre altri vanno 
in cerca della fonte dell'infezione. Il nostro temporale ha chiuso la ferita nello 
strato d'ozono. Poi il suo modo di pensare irrazionale lo ha portato a 
distruggere ogni possibile causa della ferita, cioè tutto, da un maiale a un 
pescecane a un cacciatorpediniere. Tutto quanto fosse provvisto di elettricità. 
Tutto e tutti, per essere sicuro che la causa dell'infezione venisse rimossa. Il 
temporale è stato in grado di imprimere nella propria sostanza le forme di 
milioni di campi elettrici diversi, così come l'inchiostro registra le forme delle 
impronte delle dita. Ed è stato in grado di produrre fulmini globulari. Chissà, 
signor Holden, che non siano proprio i fulmini globulari a lasciarci intuire 
cosa fosse in realtà. 

— Io non lo intuisco di certo. 

— Un plasma, forse? 

— Il quarto stato della materia, secondo l'opinione di molti fisici. 

Un fantasma bizzarro composto di elettroni e particelle positive 

"imprigionate" in un campo magnetico, esattamente come "si imprigiona" 
l'aria in un involucro di gomma per dare vita a un pallone. 


Una massa di plasma avrebbe assunto l'aspetto del fulmine globulare. 
Una luce a fluorescenza è un plasma, un insieme di particelle 
"imprigionate" in stato di eccitazione. 

— Occorrono circa quindicimila gradi per ottenere un plasma — fece 
notare il direttore del progetto. 

— Era caldo — ribatté Kayama. — Anche se il centro di pressione era 
qualche grado al di sotto. Un plasma freddo, ecco. 

— E bisogna alimentarlo con energia per mantenerlo intatto. Onde radio, 
oppure... 

— Onde infrarosse — continuò Holden. — E radiazioni cosmiche. 

Anzi, ogni tipo di radiazioni, ogni tipo di energia. 

— Sì — esclamò Kayama, in estasi. — Forse voi avete sempre avuto 
ragione, signor Holden. È uno spiritello. E ora, signori, permettetemi di 
mostrarvi qualcosa. Un poscritto. 

Kayama tolse da una cartelletta varie fotografie in bianco e nero, che 
passò agli altri. A Holden sembrò che ritraessero grappoli di marmo misti a 
materia di natura incerta. Ma capì subito, da come erano sfuocate e 
annebbiate, che si trattava di fotografie scattate al microscopio. 

— Ho chiesto a un uomo della "McClusky" di sigillarmi in bottiglia un 
po' di acqua piovana rimasta nell'evaporatore. 

— Avrei dovuto pensarci anch'io —- ammise Holden. 

— Ieri ne ho messa una parte sotto il microscopio e ho trovato queste 
cose strane. Ricordano niente a qualcuno di lor signori? 

Mason scosse la testa, rimise le foto sul tavolo. Clay e il direttore del 
progetto fissarono Kayama. Holden disse: — Sì e no. Ho solo un ricordo vago. 

— Appena le ho viste ho pensato, che fossero particelle di polvere, dato 
che ultimamente abbiamo scoperto, a un'altezza di circa trentadue chilometri, 
uno strato di solfati. E, ovviamente, la pioggia è rimasta in cielo per un certo 
tempo. Poi ho guardato le fotografie con maggiore attenzione, e mi sono 
messo a pensare. Kayama, mi sono detto, queste cose le hai già viste. Non 
vedi com'è regolare la loro forma? Troppo regolare perché si tratti di polvere. 

— E dove le avevate viste? Kayama tirò fuori un grosso volume, lo aprì a 
una pagina contrassegnata da un segnalibro, e lo passò a Holden. 

Era un testo di medicina illustrato. In quella pagina erano fotografate 
delle sfere di struttura molto simile agli oggetti fotografati da Kayama. 

Holden lesse la didascalia, e il ricordo di Itrek gli precipitò addosso. 

Croft lo aveva lasciato capire, lui stesso ci aveva pensato; ma lì in quella 


stanza, così fresca e asettica, l'idea gli attanagliò lo stomaco con un terrore 
senza nome. Certo, era solo una reazione ritardata, ma non gli sarebbe 
dispiaciuto ritardarla per sempre. 

Clay gli prese il libro, guardò la foto, poi fissò Kayama con 
un'espressione di compatimento. 

— Amminoacidi — spiegò Kayama. — Il che tenderebbe a indicare la 
presenza di vita. 

— Coincidenze — decise Clay. — Io non ci credo. 

— Idiozie. — Il direttore del progetto restituì il libro a Kayama. 

Kayama si passò un fazzoletto bianco sulla fronte. — Come sapete, gli 
amminoacidi sono i componenti base delle proteine, e sono stati prodotti 
artificialmente in laboratorio. Grazie all'uso di fulmini artificiali. 

— Però non si è partiti dall'acqua pura e semplice — obiettò Holden. 

— La vita si basa sulla combinazione di pochi elementi che esistono allo 
stato libero nell'atmosfera, signor Holden. Azoto, ossigeno, idrogeno. 
Quest'ultimo si combina con l'ossigeno e forma l'acqua sotto forma di vapore 
acqueo. E poi abbiamo innumerevoli composti, come l'anidride carbonica, 
mescolati con elementi puri. È suggestivo, no? 

Esiste vita nella litosfera, nell'idrosfera... Perché non nell'atmosfera? In 
ogni caso, non sarei incline a menzionare questi fatti in un rapporto ufficiale. 

— Lo spero bene. — Clay si alzò, per indicare che la riunione era 
conclusa. Il direttore del progetto lo imitò subito. Mason scattò in piedi ma fu 
costretto ad aggrapparsi al tavolo, e mascherò la cosa restituendo una foto a 
Kayama. Holden spinse indietro la poltrona, si alzò. Aveva i muscoli 
indolenziti. 

— Grazie, signori. Posso ricordarvi che il progetto WP è ancora 
assolutamente riservato? C'è altro da aggiungere? 

— Sì — disse Kayama. Era ancora seduto al suo posto, rimetteva via libro 
e fotografìe. — Un fatto è chiaro. Non sappiamo se quel temporale fosse uno 
spiritello, un fantasma, un invasore, un semplice fenomeno elettrico, oppure 
tutte queste cose assieme. Però sappiamo che una certa parte dell'elettricità 
che ne compone il corpo si trova in stato di squilibrio. Questo squilibrio può 
essere corretto solo da quattro punti di scarica particolari, che sono il signor 
Holden, il signor Mason, il signor Axton, il signor Tregaskis. Forse questo 
strano fenomeno si è dissipato. 

O forse è tornato nelle regioni da cui proveniva, siano le fasce di Van 
Alien o altro. Però sarebbe saggio che nessuno di voi quattro torni mai più su 


Itrek, o in quella parte del globo. E ora che l'ho detto, pensate che la marina 
possa offrirmi un'ultima tazza di tè prima che me ne vada? — 

Prese la sua tazza e rivolse all' Ammiraglio un sorriso radioso. 

x MENO 100 ORE 

La voce dello speaker che annunciava l'arrivo del volo da Los Angeles si 
perse tra le voci e i passi della gente che si accalcava attorno ai cancelli 
dell'aeroporto. Mentre Gina Lambert sfogliava un giornale, Dennis si 
appropriò di due dolci canditi. Gina dovette pagarli e gettarli in un cestino dei 
rifiuti. Dennis perse la pazienza, si staccò dalla sua mano e si allontanò dalla 
madre camminando a cerchi sempre più ampi, finché non scomparve fra le 
gambe della gente. 

Il bambino possedeva un ottimo senso dell'orientamento, e Gina sapeva 
che non avrebbe mai portato quel rituale alla sua conclusione logica, cioè che 
non si sarebbe mai perso. Aspettò pazientemente, alzando ogni tanto gli occhi 
dal giornale. In una pagina interna c'era un articolo in cui si parlava della 
scomparsa di una nave e di tutto l'equipaggio, l'"Adair", affondata nel 
Pacifico. Jeff era andato proprio nel Pacifico. Decise di tenergli da parte 
l'articolo. 

Gina indicò il cancello in fondo al corridoio. — Ci vediamo lì, Dennis — 
gridò, e s'incamminò. Suo figlio la seguì alla distanza giusta per non perderla 
di vista e per ricordarle che era ancora arrabbiato. Dopo un po' tutti quegli 
estranei cominciarono a dargli fastidio, e così corse avanti, e la riprese per 
mano. 

Gina rimase a guardare la gente che scendeva dall'aereo ed entrava in 
aeroporto. Vecchi, giovani, grassi, magri. "Perché mai" si chiese, "i vecchi si 
mettono il cappotto anche se fa caldo, specialmente se arrivano dalla 
California del Sud?" 

E Jeff cosa indossava? Cristo, e se non lo avesse riconosciuto? 

Lui probabilmente si sarebbe arrabbiato e le avrebbe tenuto il muso per 
intere settimane, e alla fine sarebbe esploso in modo talmente orrendo da 
distruggere la loro relazione... No, ultimamente i suoi pensieri erano troppo 
catastrofici. Doveva smetterla di essere così pessimista. 

Era vagamente possibile che non lo riconoscesse subito. Anche ai tempi 
della scuola Holden tendeva a confondersi tra la folla, a diventare parte 
dell'ambiente. Secondo lei era perché lo avevano allevato in una famiglia dai 
princìpi troppo rigidi. 

E se non fosse esistito? Forse la morte di James aveva diviso in due la sua 


personalità. Una delle due metà si era inventata un amante, lo aveva fornito di 
un appartamento a Pensacola, gli aveva regalato tutta una bella serie di 
antenati, e dall'aereo non sarebbe sceso nessuno. L'altra metà era chiusa in 
manicomio, da qualche parte. 

— Gina! 

Troppo tardi per infilare la camicia nei calzoni di Dennis. Holden aveva 
una borsa da viaggio e indossava lo stesso vestito di quando era partito. La 
sua faccia era abbronzata; solo il collo non sembrava troppo scuro. Jeff la 
baciò sulla bocca, poi si staccò per guardarla ammirato. 

Gina portava una camicetta arancione scuro e pantaloni color ruggine. Il 
tessuto leggero, adattissimo alla primavera della Florida, metteva in risalto il 
suo corpo. Rivolta a suo figlio, disse: — Ricordi questo signore, Dennis? È 
partito che era bianco come un bicchiere di latte e ora pare Tarzan delle 
scimmie. 

Holden cercò di stringere la mano di Dennis, ma il bambino seppellì la 
faccia nei calzoni di sua madre. 

Mentre salivano in macchina, Gina gli passò l'articolo del giornale. 

Holden lo lesse avidamente. L'automobile sfrecciava nel traffico di 
mezzogiorno, fra stazioni di rifornimento, tavole calde e palme. — Gli 
investigatori ritengono che un fulmine abbia causato l'esplosione di un tubo 
lanciasiluri — lesse ad alta voce. Le vittime erano centonove. 

Non veniva fatto nessun nome, con la scusa che i parenti dovevano 
ancora essere avvertiti. Holden capì che le misure di sicurezza avevano 
funzionato alla perfezione. Non esistevano parenti. Nessuno avrebbe chiesto 
informazioni su Jameson, Farnsworth, sul capitano e su tutti gli altri. 

— È successo vicino a dove stavi tu? — gli chiese Gina. Il vento le 
sollevava i capelli, rovesciandoli a cascate sulle sue spalle. Holden pensò che 
guidava davvero troppo forte. 

— Non lontano - le rispose. Piegò il giornale, lo infilò nel cruscotto, 
guardò il traffico intenso attorno a loro. — Sai che non riesco ad abituarmi alla 
realtà? 

— È l'effetto dell'aereo. 

— L'effetto dell'aereo e il ritorno alla civiltà. — Holden si accorse che gli 
era troppo facile lasciarsi scappare informazioni. Doveva stare attento a 
quello che diceva. 

— Noi abbiamo passato la settimana a Miami con Don e lanette, i 
genitori di James. Adorano Dennis. Vogliono che vada da loro per i weekend. 


Siamo tornati ieri mattina. Ho già cominciato a mettere in ordine l' 
appartamento. 

— Hai raccontato di noi? 

— Gliel'ho lasciato capire. Ho detto che per un po' ci saremmo fermati a 
Pensacola in casa di un mio vecchio amico. Sai una cosa strana, Teff? Tu e io 
non abbiamo parenti, non abbiamo famiglia. James era l'unico coi genitori 
ancora vivi, ed è morto. Sarà un segno, un presagio? 

— Io credo che sia solo una delle cose che abbiamo in comune. 

Lei voleva andare più a fondo, poi decise di no. Era assolutamente decisa 
ad avere solo pensieri piacevoli. — Fai un saluto a Dennis. Ha paura di te. 

Holden si girò verso il sedile posteriore. — Ciao, Dennis. 

L'appartamento desolato di Holden si era trasformato in una casa 
luminosa, confortevole. Lui lasciò cadere a terra la borsa e fece un passo 
indietro per ammirare le tendine gialle alla finestra, i rampicanti che 
pendevano dalle pareti di legno compensato. La sua scrivania era stata messa 
in ordine, le carte sistemate; era saltato fuori addirittura il posto per un vaso 
di fiori. A bocca aperta, Holden entrò nel cucinino e scoprì che negli armadi 
c'erano piatti e posate nuovi. Il forno non aveva più quelle macchie di cibo 
che lui non era mai riuscito a togliere. In camera da letto erano scomparse le 
lenzuola bianche, sostituite da lenzuola blu a fiori. Il lettino di Dennis era 
appoggiato al muro, vicino alla porta del bagno, fra un carillon e palle 
colorate appese al soffitto. Persino l'odore dell'appartamento era diverso. I 
rampicanti emanavano un buon profumo di terra. 

Alla parete notò un quadro che rappresentava una foresta attraversata da 
un fiume, siglato dalle iniziali JL. James Lambert. 

Holden si accomodò sul divano, che adesso aveva una fodera nuova, e 
guardò Gina. 

— Ho appena cominciato — gli disse lei. — Siamo tornati da Miami ieri 
mattina. 

— Non avevo idea che sapessi fare tante cose. 

Udì uno scricchiolio alla parete e si alzò di scatto, precipitandosi in 
mezzo alla stanza. Era solo Dennis che faceva correre le ruote di un 
aeroplanino sul legno. Al] movimento improvviso di Holden il bambino 
scomparve dietro sua madre. Holden stava per sedersi sulla sua poltrona, 
quando gli venne l'idea che nel cuscino si annidassero dei ragni. Tornò a 
sedere sul divano. 

Gina era sorpresa quanto suo figlio. - Non sapevo che sapessi saltare 


come un canguro. Ti dà fastidio Dennis? 

— No, no. Senti, abbi pazienza, ma devo dirti una cosa che ti sembrerà 
del tutto stupida. 

— Va bene. Di che si tratta? 

— Quando hai pulito qui non hai mica trovato ragni, per caso? 

Gina sbatté le palpebre. — Sul soffitto ho trovato ragnatele vecchie di 
secoli, ma nemmeno un ragno vivo. Se esistessero, Dennis li avrebbe trovati. 
Adora le bestioline. È una cosa che fa parte dei tuoi problemi con la realtà, 
Jeff? 

— Sì, purtroppo sì. Li vedo dappertutto. E le piante? Ci sono ragni nelle 
piante? 

Gina guardò le piante, poi guardò di nuovo lui. — No. E da quand'è che 
hai paura dei ragni? 

— Gina, se dovessi fare una classifica li metterei fra il ginocchio della 
lavandaia e la peste nera. — Aprì la borsa, cercò il suo completo da toilette. 
L'appartamento era così pulito che quasi si vergognava della barba lunga e 
del sapore cattivo che gli aveva lasciato in bocca il pranzo sull'aereo. 

— Mi sembra che tu sia conciato un po' male. C'erano dei ragni in quel 
posto nel Pacifico? 

— Qualcuno. Per cena che piani hai? 

— Volevo prepararti qualcosa di buono qui in casa. Ci vorranno un paio 
d'ore. Perché non giochi un po' con Dennis intanto che io mi organizzo? — 
Gina scomparve nel cucinino. 

Dennis e Holden si scrutarono, misurandosi a vicenda. Holden aveva 
poca esperienza di bambini, ma capì che toccava a lui rompere il ghiaccio. 
Aprì un cassetto, prese un foglio di carta e fece un aeroplanino. 

— Dennis? 

Gli occhi di Dennis si spalancarono quando l'aereo volò fino al soffitto, 
andò a sbattere contro la parete e ricadde a terra. Ogni volta che Holden 
lanciava l'aereo, il bambino, instancabile, correva a riprenderlo e glielo 
riportava. 

Quella sera Dennis si addormentò in soggiorno stringendo in mano 
l'aeroplano di carta. Gina e Holden erano seduti sul divano, mano nella mano. 
Dalla finestra filtravano, smorzate, le luci della città. Holden prese la testa di 
Gina fra le mani e la baciò. 

— Così va meglio — sussurrò lei. 

Holden era piacevolmente pieno di buon vino, che per magia si era 


mischiato con la bistecca di vitello che lei gli aveva presentato su un 
bellissimo piatto bianco. L'insalata era stata servita in una zuppiera di vetro. 
Quando Holden viveva con sua madre, mangiava solo carne in scatola, e i 
piatti erano sempre gli stessi per giorni e giorni. Gina si divertiva a decorare 
la propria esistenza; gli Holden si limitavano a viverla. 

— Posso chiederti un favore? — disse Holden alla fine. 

— Ma certo. 

— Nell'appartamento c'è una sola cosa che non va. Quel quadro. 

Non puoi metterlo da un'altra parte? 

— Va bene, Jeff. 

— Non voglio che tu ti dimentichi di Lambert o roba del genere. 

Però quel quadro è di troppo. Tu non ne hai bisogno per ricordarti di lui, e 
io voglio che tu pensi a me il più possibile. 

— Sei un tipo molto possessivo, vero? — Fra proprio bella, bellissima, una 
donna stupenda: un corpo armonioso, cosce forti, ginocchia delicate, caviglie 
sottilissime, e tutto il resto. 

Holden se la fece sedere in grembo. — Sì. Vorrei essere il padrone del tuo 
passato e del tuo presente. — Non parlò del futuro, e seppellì la faccia nei suoi 
capelli. 

— Ti piace? — gli chiese lei. 

— Chi? Lambert? 

— Dennis. Dennis è la chiave di tutto, Jeff. Se tra noi le cose non 
dovessero funzionare, per lui sarebbe ancora più difficile, perché fra un mese 
o due comincerà a vederti come padre. 

— È un bravo bambino. I bambini sono più forti degli adulti. 

Supererà la morte di Lambert prima di te. - Holden non voleva pensare a 
Lambert. Quando beveva un po', però, diventava sdolcinato. 

— A James piaceva l'idea dei bambini. Libertà, spontaneità, reazioni 
sincere, emozioni. Ma poi era sempre lì a sgridare Dennis. Penso che i 
bambini gli piacessero solo in astratto. Per me è importante che chi ama me 
ami anche Dennis. 

— Ci proverò — promise Holden, ed era una promessa impegnativa. 
Dennis era figlio di James Lambert. Sarebbe sempre rimasto con loro 
finché il rapporto durava. In fin dei conti, era una presenza più minacciosa di 

un semplice quadro alla parete. 

Gina scattò in piedi e gli baciò la fronte. -f Dammi mezz'ora, poi potrai 
avermi tutta per te... Ammesso che si faccia così anche in marina. 


Mezz'ora dopo, quando lei entrò in camera da letto, la luce era bassa. 
Holden, pallido sotto l'abbronzatura, stava sistemando i vestiti nell'armadio. 
Poi sedette sul letto, i pugni stretti, le spalle piegate. Aveva l'aria di una 
persona che dovesse entrare in ospedale. Gina accese l'altro abatjour, si tolse 
la camicia da notte e sedette al suo fianco. Lo baciò sulla guancia. — Guai con 
l'armadio? 

— Avrei giurato che c'era dentro un ragno. 

Dal dolce rifugio di seni morbidi, di pelle calda e invitante che era il 
corpo di Gina, tutto un mondo di segreti e meraviglie, Holden si trovò 
all'improvviso sulla sabbia bianca e fredda di Itrek. Da est soffiava un vento 
gelido, e Kilgallen stava urlando. Sull'isola si stendeva un grande manto di 
buio. Holden cominciò a mugolare quando le zampe dei ragni strapparono 
delicatamente i vestiti dal corpo di Kilgallen che si dibatteva e lo sollevarono 
verso il cielo, che era una bocca enorme con denti di fulmine. 

Quando si accesero le luci nella stanza, lui aveva buttato via le lenzuola, 
tremava e sudava. Gina gli toccò la spalla e lui sussultò. 

— Jeff, basta! Svegliati! Erano le quattro e trenta del mattino, e non 
c'erano ragni nella camera da letto del suo appartamento di Pensacola. 

Era a casa, al sicuro. Si mise a sedere. 

— Jeff, ma cosa diavolo ti succede? 

— Tu non devi saperlo. Dico sul serio, non devi nemmeno pensarci. 

In soggiorno, Dennis si era svegliato, piangeva. Gina restò con lui finché 
non si riaddormentò. 

— Questo posto è troppo piccolo — disse Holden. Poi s'infilò di nuovo 
sotto le lenzuola, tirandosi Gina vicino. — Dobbiamo trovare un appartamento 
più grande. 

— Don e Janette hanno una casa in riva al mare, dalle parti di Hudson. 
Hanno detto che posso andarci quando voglio. 

"Un'altra spiaggia" pensò lui, cupo; ma più ci pensava, più l'idea gli 
piaceva. Con Gina al suo fianco, sarebbe stato molto diverso da Itrek. 

Forse avrebbe smesso di pensare al progetto WP ogni volta che vedeva 
una palma e un pezzo di spiaggia. — Okay — disse. 

— Quando vuoi partire? 

— Domani. Appena possibile. 

— Non puoi dirmi niente? — gli chiese lei. 

— No. Ho firmato un maledetto contratto. 

x MENO 96 ORE 


Stephen Axton, seduto al tavolilino, mangiava cereali e guardava i pesci 
coloratissimi che guizzavano nel suo acquario. L'acqua era il suo mestiere, 
però non dava la minima importanza alla pioggia che bagnava i vetri della 
finestra. A Seattle pioveva sempre. 

A volte Axton contemplava le onde su una spiaggia o i pesci in un 
acquario con una concentrazione tale da preoccupare i suoi colleghi. Era 
incapace di restare lontano dall'acqua per troppo tempo, anche se era 
cresciuto nel Midwest. Con quei ritmi lenti, sensuali, la bellezza irresistibile 
delle piante sottomarine lo ipnotizzava. 

Una sola volta l'acqua lo aveva spaventato. Era successo a Beaufort, nella 
Carolina del sud: era rimasto quasi senza ossigeno, era risalito in fretta, e per 
poco non aveva finito col fracassarsi il cranio contro la fiancata della nave. 
Fra quello il ricordo che gli si era presentato, con forza eccezionale, su Itrek. 

Itrek. Axton era quasi riuscito a convincersi che tutta la storia di Itrek non 
fosse mai successa. Per lui, la parte peggiore della faccenda non era stato il 
temporale, o il laser, o il caldo, ma le persone con cui si era trovato costretto 
a convivere. Possedeva un senso della "privacy" 

sviluppatissimo, maniacale. Per lui era inconcepibile che due persone 
riuscissero a trascorrere più di un'ora nella stessa stanza. Il matrimonio era 
inconcepibile, il sesso una cosa da barbari, una degradazione pericolosa di cui 
aveva fatto a meno per quasi tutta la vita. 

Gli venne in mente che doveva chiamare l'Organizzazione Statale per la 
Protezione dell'Ambiente e sentire se doveva andare al golfo di Puget in 
giornata. Gli avevano commissionato la raccolta di campioni d'acqua nel 
golfo per studiare l'effetto dei continui passaggi di petroliere. 

L'ecologa per cui lavorava si chiamava Esther Cook. Si erano trovati 
reciprocamente sgradevoli fin dal primo incontro. 

— Buongiorno, signora Cook. 

— Axton! Quando siete tornato? 

— L'altro ieri sera. Temo di essermi preso un giorno di libertà in più. 

— Tutto a posto. Il signor Carruthers ha proseguito i vostri esami sulla 
salinità. Mi ha detto di dirvi che i vostri dati sono molto precisi. 

— Ringraziatelo da parte mia. Oggi pensavo di prelevare un po' di 
campioni per l'analisi dell'ossigeno. Ho già steso un programma. Se volete ve 
lo porto oggi pomeriggio. 

— Oggi pomeriggio ho da fare — rispose lei, in fretta. — Perché non me lo 
lasciate sulla scrivania? Sono sicura che sarà approvato senz'altro. 


Sul pontile Axton controllò le bombole d'aria per la terza volta, convinto 
che la pressione fosse bassa. Era una giornata fredda, ventosa. 

Non riusciva a capire se avrebbe piovuto o no. 

— Signor Axton, le bombole sono state controllate e ricontrollate — 

gli disse il tecnico, esasperato. — Se ci metto ancora un po' d'aria, 
scoppiano. 

Axton girò una valvola e ascoltò il sibilo dell'aria che usciva. — 

Sentito? Il tono del sibilo dovrebbe essere più alto. Vi dico che la 
pressione è bassa. 

L'altro tirò un gran sospiro e guardò il compressore. — Forse si è rotto 
l'indicatore, non so. Ma per il resto funziona tutto perfettamente. 

— Io le sento, certe cose. 

— Anch'io. Andate da qualcun altro, se non vi fidate di me. 

Axton era abituato a reazioni del genere. La sua misantropia le scatenava 
regolarmente nel suo prossimo. Con un sospiro diede un'ultima occhiata 
all'indicatore, 

poi trasbordò tutto sulla barca. Dopo pochi minuti navigava sulle acque 
agitate del golfo di Puget. 

Dal mare saliva la nebbia. Si trovò immerso in una foschia giallastra, 
tanto densa da impedirgli di vedere la prua della barca. Spense il motore, si 
allacciò le bombole, cercò la maschera. 

La sua mano si fermò. Non aveva voglia d'immergersi. L'idea di scendere 
sott'acqua faceva nascere in lui la paura precisa, inconfondibile, dell'estasi 
degli abissi, un fenomeno psicologico causato dallo scarso afflusso 
d'ossigeno al cervello. L'estasi degli abissi costringeva il sub a scendere 
sempre più in basso, in cerca di pace e di buio, finché l'aria si esauriva 
completamente. 

Quella sensazione lasciò perplesso Axton. Era esattamente il contrario di 
quello che provava poco tempo prima, quando si era sentito impaziente di 
tuffarsi. Decise di misurare la temperatura. Buttò in acqua il termometro e 
lasciò correre il filo per una trentina di metri. 

La nebbia era densa, opprimente, così fitta e impenetrabile attorno alla 
barca che quasi gli sembrava di non riuscire più a respirare. Tirò su il 
termometro e sì mise in ascolto, sperando di sentire il rumore di altre barche. 
Ma non sentì niente. Era solo. 

Si portò una mano alla gola e un pizzicore piacevole, un brivido quasi 
sensuale gli attraversò il corpo. Tutti i suoi peli si rizzarono; un tic nervoso 


gli fece socchiudere gli occhi. Axton era di nuovo a Beaufort, con la bombola 
d'aria quasi vuota. Disorientato dalla mancanza di peso, non capiva più cosa 
doveva fare per risalire. 

Axton tentò d'afferrare la manica d'aria ma non l'aveva in bocca, gli 
pendeva al collo. Si premette le dita sulle tempie, cercando di scacciare 
l'impressione di trovarsi sott'acqua. Ma era una illusione tanto forte da far 
scomparire la nebbia, la barca, il golfo di Puget. Non sentì nemmeno il 
fulmine che lo colpì. 
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Nel suo ufficio in Colorado, Matsuko Kayama osservava i computer che 
digerivano i dati di mezzogiorno sul tempo, trasmessi dal Sistema Globale di 
Telecomunicazioni. Si trattava di un'ondata gigantesca d'informazioni 
provenienti da navi, aerei, stazioni meteorologiche, aeroporti. Due volte al 
giorno, i dati affluivano alle linee principali del Centro Controllo 
Meteorologico Mondiale. 

In genere al computer occorrevano circa quaranta minuti per fare una 
previsione sulla distanza di tre giorni, ma Kayama aveva portato con sé uno 
dei suoi studenti migliori per effettuare una previsione delle ventiquattro ore 
successive. Quello che lo preoccupava era il grave deteriorarsi del tempo nel 
nordovest del Pacifico. 

La carta che stavano esaminando era una mappa contrassegnata da 
centinaia di X. Per Washington e per l'Oregon le previsioni erano disastrose. 
Kayama batté il dito sul golfo di Puget. — Guarda un po' qui, giovanotto. È 
interessante, no? 

Lo studente annuì coscienziosamente. — Se proviene dalla regione delle 
tempeste, dovrebbe dirigersi a nord, verso il golfo d'Alaska. 

— Il cimitero dei cicloni del nord Pacifico. Sì. Ottimo. Però si dirige a 
sud, non è vero? 

Lo studente si aggiustò gli occhiali, guardò quei numeri minuscoli. 

— È troppo presto per dirlo. 

— Quando si ha esperienza, si capisce. Sta andando senz'altro a sud. 

E che altro noti? 

Lo studente si strinse nelle spalle. — Si sta ingrossando. 

— Sì. Sì. — A volte, quando si trovava di fronte a una stupidità eccessiva, 
la calma orientale di Kayama si trasformava in esplosioni di collera 
incontenibile, da samurai. 

Lo studente disse lentamente: 


— Forse questo vi farà ridere, ma... 

— Sì? Sì? 

— Sembra quasi una formazione di nuvole tropicali. 

Kayama sospirò di gioia suprema. Come se stesse per appuntargli sul 
petto una medaglia, afferrò solennemente le spalle dello studente con 
entrambe le mani. — Davvero eccellente, giovanotto. È perfettamente identico 
a uno dei cumuli di nubi che circondano la Terra all'equatore. 

Dobbiamo chiederci cosa stia facendo lì. Vedi nient'altro? 

Lo studente si passò un braccio sulla faccia e guardò la carta. Ormai 
aveva preso coraggio. 

— Sembra che questo temporale sia formato da due sistemi. Sul mare c'è 
un cumulo, e c'è un vento che lo collega al temporale costiero. 

Non capisco. 

— E osserva anche questo. — Il dito di Kayama indicò una grande massa 
di aria fredda, artica che fluiva dal Canada verso la costa ovest degli Stati 
Uniti, in direzione sud. 

— Non capisco nemmeno questo — ammise lo studente. — Nevicherà sugli 
stati del nordovest. 

— Così sembra. 

— Perché si è messa in moto quell'aria? Credete che sia in rapporto col 
temporale? 

Kayama si sedette lentamente, intrecciò le mani, fissò lo studente con 
espressione pensosa. Questa volta non aveva intenzione di esporsi troppo. — 
Sembrerebbe impossibile, no? Il temporale e l'aria sul Canada sono lontani 
centinaia di chilometri. Quale rapporto potrebbe mai esistere fra le due cose? 

— Assolutamente nessuno, per quanto mi risulta — rispose lo studente, 
perplesso. 

Kayama alzò un dito. — Un rapporto esiste, giovanotto. Potrebbe già 
essere successo. 

— Quando? Dove? 

Ancora pensoso, Kayama guardò fuori dalla finestra. - Una volta 
duecento anni fa, e diverse volte migliaia di anni fa. Vedi, dipende dalla 
presenza di un'attività elettromagnetica. 

— Come? 

— Sai benissimo che le ere glaciali sembrano collegate a periodi di 
intensa attività delle macchie solari. Le radiazioni solari hanno prodotto 
un'attività elettrica nell'atmosfera, che i climatologi sono riusciti ad associare 


ai periodi glaciali misurando la quantità di isotopi radioattivi del carbonio 
presenti negli anelli degli alberi. Quando il magnetismo del sole cambia, si 
produce aria fredda. E pare che lo stesso effetto si verifichi anche quando 
cambia il magnetismo terrestre. 

— Però non mi sembra che siamo in periodo di attività solare. 

— No, ma da qualche parte potrebbe essere in corso un'attività 
elettromagnetica. Nel qual caso, dovremmo rintracciarla su una delle carte 
meteorologiche di questa settimana. Giovanotto...? 

Dentro di sé, lo studente gemette. La giornata era persa, e probabilmente 
anche buona parte della notte. Kayama era uno schiavista implacabile. 

— Vuoi essere così gentile da esaminare le carte meteorologiche degli 
ultimi tre giorni e vedere se è stata segnalata un'attività elettrica insolita in 
questa zona? — Il dito di Kayama indicò l'area delle tempeste del Pacifico, tra 
i trenta e i sessanta gradi nord, dove l'aria tropicale calda e l'aria polare fredda 
equilibrano la temperatura dell'emisfero nord. — 

Dovrebbe trattarsi di dati segnalati da una nave o da un aereo. 

Mi interessano anche i minimi dettagli. 

— Che tipo di attività elettrica? Fulmini? 

— Forse. — Kayama si morse le labbra. — Ma penso che siano più 
probabili i fuochi di Sant'Elmo. Questo sarà il tuo limite sud. — Indicò un 
punto nel Pacifico Centrale. 

— Itrek — mormorò lo studente. — Ma lì non c'è traffico. 

— Fai il più in fretta possibile, per favore. Forse stai per compiere una 
scoperta estremamente interessante. 

x MENO 72 ORE 

La casa sulla spiaggia dei Lambert era molto romantica, e in rovina. 

Il portico traballava un po', il legno era ammuffito, la veranda che dava 
sulle dune di sabbia era rattoppata alla meglio. Era stata concepita come 
rifugio dalla civiltà. Non esistevano radio e televisione; la pompa dell'acqua e 
lo scaldabagno funzionavano in modo molto approssimativo. Holden dovette 
comperare la bombola del gas per la cucina economica e sistemare l'impianto 
elettrico. La prima notte, in un letto pieno di sabbia, il ritmo ipnotico delle 
onde lo fece addormentare, e il sonno fu tranquillo. La mattina dopo, 
svegliandosi, sentì il profumo della pancetta che friggeva. 

In cucina, Gina diede un bicchiere di succo d'arancia a Dennis, che ne 
bevve metà e poi infilò la mano nel bicchiere, nel tentativo di afferrare il 
liquido. — Preferisci uova e sabbia o pancetta e sabbia? — gli chiese lei quando 


lo vide spuntare. 

Erano le dieci. Holden si sedette a tavola e fissò i palmi delle mani. 

Non tremavano. Non c'erano ragni." Si sentiva bene. Aveva solo bisogno 
di dormire, ecco tutto. — Butta un po' di alghe in due o tre uova. Da dove 
viene il giornale? 

— Prima sono scesa in città e l'ho comperato. Non voglio restare tagliata 
fuori dal mondo. 

La prima pagina era dedicata a un violento temporale proveniente dal 
Pacifico che si era addensato sul golfo di Puget, aveva scavalcato la barriera 
delle montagne Cascate e sepolto sotto tormente di neve le piantagioni di 
ciliege, mele e pesche di Washington. Anziché dissolversi, si era spostato 
lungo la costa, superando il confine tra l'Oregon e la California. C'era una 
mappa che illustrava la struttura della perturbazione, e si distinguevano due 
temporali, uno sul mare, l'altro sulla costa, collegati da un ponte di vento. 

Holden abbassò il giornale e deglutì. Gina gli mise davanti un piatto di 
uova strapazzate. Lui prese la forchetta. I denti della forchetta diventarono 
sottili e pelosi come zampe di ragno. Bestemmiò fra sé, affondò la forchetta 
nelle uova, se la portò alla bocca, ma era impossibile mangiare. Non si 
sarebbe messo quella forchetta tra le labbra per tutto l'oro del mondo. 
L'allucinazione dei ragni doveva essersi impressa a fuoco nella sua mente; 
forse si sarebbe sempre trovato davanti quell'immagine mostruosa. Mise giù 
la forchetta e ricominciò a leggere. 

— La tua carriera sarà fatta solo di viaggi, Teff? Starai sempre via per 
tornare a casa di tanto in tanto? 

— All'inizio dovrebbero mettermi a insegnare. Farò quasi tutto a 
Washington, lavori di pianificazione e roba del genere. 

Era un temporale bizzarro, insolito. Passando sopra le Cascate aveva 
sepolto camion e automobili sotto neve e grandine. Quando era scomparso, la 
temperatura era salita oltre i ventisette gradi e la neve si era sciolta nel giro di 
una notte. Ma il caldo era destinato a durare poco. 

L'aria canadese era lontana solo quattro o cinque giorni. Nell'ultimo 
paragrafo dell'articolo compariva un nome che fece sfuggire un'esclamazione 
a Holden. 

Appoggiò il giornale sul tavolo e rilesse tutto, parola per parola. 

— Cosa c'è? — chiese Gina. 

— Hai letto del temporale? È enorme. Stanotte arriverà in California. E 
ha alle spalle una massa d'aria fredda proveniente dal Canada. Qui dice che se 


ne sta occupando Matsuko Kayama. 

— È un giapponese. 

— Un giapponese americano. L'ho visto l'altro giorno. È un esperto dei 
fenomeni elettrici legati alla meteorologia. In America ci sono un sacco di 
meteorologi giapponesi per via dei computer. Un quarto dell'acqua che i 
giapponesi usano per coltivare i campi proviene dagli stessi tifoni che fanno a 
pezzi il Giappone. La solita storia dello "yin" e dello "yang": i fenomeni 
meteorologici che li uccidono servono anche a nutrirli. 

Gina versò il caffè. — Dove l'hai visto? 

— Al Centro Navale Armi. Era... — Holden richiuse la bocca con tanta 
violenza che si morsicò la lingua. — Gina? Nome, grado, numero di matricola. 
Non dirò altro. 

— Centro Navale Armi! — Si rivolse a Dennis: — Non è Tarzan, tesoro, è 
il progetto "Manhattan". — Scherzava, ma la sua espressione era sbalordita. 

Holden si chiuse in un silenzio diplomatico e riprovò a mangiare le uova. 
Inutile. I denti della forchetta zampettavano. 

— È orribile. Questo devi ammetterlo. Insomma, cosa c'entra un 
meteorologo con... 

— Kayama non sta lavorando su nessuna arma, Gina. Posso giurartelo. 
Lavora su questo temporale. Dice che l'aria del Canada sta andando verso sud 
perché la corrente a getto va a sud. — Era una buona occasione per farle 
dimenticare il Centro Navale Armi, e lui l'afferrò al volo. — Dato che è il mio 
lavoro, potrei cominciare a scocciarti anche subito. 

Gina passò un toast a Dennis, che ne assaggiò un boccone, poi lo gettò a 
terra. — Forza. 

— La corrente a getto è una corrente d'aria che gira attorno alla Terra a 
un'altezza di una decina di chilometri. Il suo percorso regolare passa sopra il 
Canada, l'Europa del nord, l'Unione Sovietica, insomma le latitudini alte. 
D'estate si sposta verso nord quando l'emisfero nord si riscalda, d'inverno si 
sposta a sud quando arriva il freddo. Mi segui? 

— SÌ. 

— La corrente a getto serve a impedire all'aria artica di spingersi a sud. 
Naturalmente non è una struttura rigida; forma delle anse che si spingono 
verso sud. Alcune di queste anse sono provocate da fattori geografici. Ad 
esempio, le Montagne Rocciose la fanno piegare verso sud, e il cammino 
normale riprende solo nel Newfoundland. Si piega un po' quando incontra 
grosse sacche d'aria, ma è raro che formi più di cinque anse di buone 


dimensioni in tutto il mondo. Adesso qui in America succede che in una notte 
sola, all'improvviso, si è creata una grande ansa che diventa sempre più 
lunga. 

La faccia di Gina era seria. — E perché? 

— Nonsi sa, ma qualcuno darebbe l'anima pur di capirlo. Sta provocando 
un'ondata di maltempo. 

— Non se ne andrà più? 

— Non sì sa. 

— A Hollywood nevicherà? — Era una battuta. 

— Non si sa. — Holden giocherellò col giornale, poi guardò i secchielli e 
le palette di Dennis disseminati fuori sulla sabbia. — La cosa più strana è che 
l'ansa punta direttamente verso il temporale, come un proiettile diretto al 
bersaglio. Sembra quasi che il temporale la stia risucchiando... — Holden 
abbassò il giornale. Fissava Dennis, ma in realtà i suoi occhi erano persi nel 
nulla. — Ci sarebbe una possibilità. 

Ma... No, è impossibile. Assolutamente impossibile. — Holden stava solo 
cercando di convincere se stesso. 

— Dimmela. Se è un'idea interessante, ti dò un premio. 

— Forse c'è un altro motivo per la deviazione a sud della corrente a getto. 
Non si capisce bene cosa sia, però c'entrano i campi magnetici. 

— Spiegati meglio, Jeff. 

— Campi magnetici. Zone di magnetismo. Nel diciassettesimo secolo il 
polo nord magnetico si trovava vicino a Londra, ed è stato uno dei secoli più 
freddi di tutta la storia. Da Manhattan a Staten Island era tutta una lastra di 
ghiaccio. Nessuno sa esattamente che rapporto esista fra le due cose, ma se 
quel temporale avesse un campo magnetico o elettrico di tipo insolito 
potrebbe attirare verso il basso la corrente a getto. —- Holden ricordò il fulmine 
globulare che si avvicinava al suo Harrier. I fulmini globulari dovevano 
essere campi elettromagnetici molto insoliti... Stava scivolando nella 
paranoia. Si erano lasciati alle spalle quel temporale nel Pacifico, a migliaia e 
migliaia di chilometri da lì... 

— Hai avuto il premio, Jeff. Possiamo sempre provare a chiederlo a 
Dennis. 

Holden disse: — Dennis, lo sai perché la corrente a getto sta piegando 
verso sud? 

Felice di essere stato chiamato in causa, Dennis tirò una fetta di pane 
tostato a Holden. Lo centrò sulla fronte, dalla parte imburrata. 


x MENO 65 ORE 

Anche Samuel Mason, nel suo ufficio alla guarnigione navale di San 
Diego, stava pensando al temporale. Fuori, le reclute marciavano a ranghi 
serrati, sotto le urla e gli insulti degli istruttori. "Arruolatevi in marina per 
quattro anni e poi andatevene, a meno che non ci sia la recessione economica 
e non riusciate a trovare un altro lavoro." Mason aveva deciso di mettere la 
firma dopo la guerra di Corea, e poco per volta quel lavoro era diventato la 
sua vita. Quel giorno, un articolo del " 

San Francisco Chronicle" aveva distrutto la sua tranquillità mentale. 

Quando avevano raggiunto San Francisco, i due temporali erano talmente 
giganteschi che tutto l'entroterra era rimasto allagato, e buona parte della città 
sì era trovata al buio. 

Il giornale diceva che si trattava di due temporali. Eppure si aveva notizia 
di un solo fulmine in città, che si era scaricato sull'Università della California 
di Berkeley uccidendo tre topolini bianchi, sei porcellini d'India, un po' di 
vermi in un ferraio e due scimmie "rhesus". Nei pressi di Sacramento, in una 
fattoria il fulmine aveva fatto fuori parecchi maiali, due capre e una mucca. 

Per uccidere gli animali del laboratorio di biologia di Berkeley, il fulmine 
era entrato da una finestra. Nel laboratorio c'erano molti altri animali, ma solo 
quei pochi erano rimasti colpiti. Un assistente, ferito da un frammento di 
vetro, era stato testimone del fenomeno. 

Sulla "Knoxville" c'erano una capra, un maiale e una mucca, acquistati, 
aveva detto Croft, da un contadino. E Croft lavorava proprio al laboratorio di 
biologia di Berkeley. Abitava vicino al campus universitario. 

Mason riusciva benissimo a immaginarsi il fulmine che entrava dalla 
finestra anche senza il racconto dell'assistente. Se l'era immaginato 
perfettamente anche sulla barca a Loa. 

Mason non era tipo da allarmarsi per tutte le cose strane che raccontano i 
giornali, però ricordava che Axton viveva a Seattle, dove il temporale si era 
manifestato per la prima volta, e Tregaskis a Santa Barbara, la località verso 
cui stava puntando l'estremità sud del temporale. Lui si trovava appena un po' 
più giù lungo la costa, a San Diego. L'indirizzo di Holden era Pensacola, in 
Florida. Il giornale parlava anche di Matsuko Kayama e delle sue teorie sui 
campi elettromagnetici e sulla corrente a getto. Se lo vedeva davanti agli 
occhi, quel supercervello d'un giapponese, lui e la sua camicia bianca. 

Samuel Mason non brillava per intelligenza, però era tenace. Dopo aver 
meditato sulle conseguenze di una telefonata al Centro Navale Armi, capì che 


bastava chiamare Steve Axton a Seattle e sentire se non gli era successo 
niente. Fece il numero che aveva sul libretto rosso. 

Non gli risposero. 

"Ma basta!" Inutile fare la figura del cretino per eccesso di 
immaginazione. Quel maledetto temporale non poteva certo averli rincorsi 
per mezzo mondo. 

Il pennnarello di Mason si fermò vicino al numero telefonico di Doug 
Tregaskis, a Santa Barbara. Ma aveva proprio voglia di parlare con quella 
checca? Be', bastavano due parole. Gli avrebbe chiesto com'era il temporale, 
se lui stava bene, poi avrebbe riappeso e se ne sarebbe scordato. Strinse i 
denti e chiamò Santa Barbara. 

La voce che gli rispose era dolce, mielata. Mason pensò che fosse una 
donna. — Pronto, signora. Mi chiamo Samuel Mason. Vorrei parlare col 
signor Tregaskis. 

La voce urlò il nome di Tregaskis, e Mason sentì il biologo rispondere: — 
Arrivo, George. — Scandalizzato, Mason sospirò rumorosamente. "George!" 
La Sicurezza aveva proprio toccato il fondo dell'abisso. 

La voce di Tregaskis era astiosa. — Cosa volete, Mason? 

— Voglio solo sapere se lì da te piove. 

— Sì. Perché? 

A pensarci bene, Tregaskis era un tipo colto. Pervertito, ma colto, e a 
Mason sembrava che ormai non si potesse pretendere più di tanto. La gente 
colta sa sempre cosa rispondere. — Il temporale viene da San Francisco, lo 
saprai. Non sarà niente, ma ho qui davanti il giornale e dice che il fulmine ha 
ucciso degli animali nel laboratorio di Croft, a Berkeley. 

L'aveva preso troppo di petto. Tregaskis fu assalito dal panico. — 

No, è... Un minuto, un minuto! Non vorrà dire... State cercando ancora 
di spaventarmi? 

— No. Io sono un tipo sospettoso. Qui sta succedendo qualcosa di strano. 

— Holden diceva che nella zona dell'esperimento ha ucciso tutto. 

Perché dovrebbe far fuori qualche animale in California, per amor di Dio? 
E come avrebbe fatto a trovarli? 

— Non sto dicendo niente di preciso, Tregaskis, quindi calmati! È 

solo una coincidenza. Gli animali di Croft sono stati colpiti dal fulmine. 

— Mason, il temporale è apparso a Seattle. Dovrebbe aver colpito Axton. 

— Ho appena chiamato Seattle, e Axton non era in casa. 

Probabilmente non è niente, comunque resta chiuso in casa. Ti richiamo 


se scopro qualcosa. 

Steve Axton lavorava all'Organizzazione Statale per la Protezione 
dell'Ambiente. Cosa doveva dire? "Salve, per caso Axton non è mica stato 
colpito da un fulmine?" Wham, gli avrebbero riappeso il telefono in faccia. 
Non era il tipo di informazioni che un'organizzazione statale dava per 
telefono a un estraneo. Chi le dava? 

— Buona sera. Qui è il "Seattle Times". 

Mason si schiarì la gola. — Potete passarmi i necrologi? Volevo qualche 
informazione sul temporale. 

Il telefono interno si mise a gracidare prima ancora che lui avesse 
terminato la frase. La voce frettolosa di una donna annunciò: — 

Necrologi. 

— Salve. Chiamo da San Diego. È una cosa un po' pazzesca, ma volevo 
sapere se un tizio che si chiama Stephen Yarmouth Axton è morto nel 
recente... 

— Yup. 

Mason non era sicuro di aver sentito bene. Voleva dire sì? — Come avete 
detto? 

— Stephen Yarmouth Axton — ripetè la donna. — Era sul giornale di ieri. 
In cronaca, non nei necrologi. Non avevamo informazioni a sufficienza per 
un necrologio. 

— L'oceanografo? — Mason ricadde di colpo contro lo schienale della sua 
poltrona. — Ne siete certa? 

— L'oceanografo — confermò la donna. — Lavorava con l'Organizzazione 
Statale per la Protezione dell'Ambiente. Lo hanno messo in cronaca perché è 
stato l'unica vittima del temporale. È stato colpito da un fulmine nel golfo di 
Puget. Volete una copia del giornale? 

— No, grazie. Non mi occorre altro. 

Mason pensò ai propri funerali. Lo avrebbero chiuso in una cassa e 
spedito in Illinois, da dove era partito molti anni prima per imbarcarsi. 

Nessuno gli avrebbe mai portato fiori. 

Provò a chiamare Holden a Pensacola, e fu irritato e disgustato di scoprire 
che non rispondeva nessuno. Gli restava solo Tregaskis. 

— Sono ancora io, Tregaskis. Adesso apri bene le orecchie e stai calmo. 
Un fulmine del vostro temporale ha ucciso Axton. Anch'io mi trovo sul suo 
percorso. 

Ci fu un grido di terrore, poi Tregaskis lasciò cadere il telefono. 


Bisognava usare la massima delicatezza, con quel tipo. Mason ricordava 
bene quando era stato preso dal panico a Itrek. — Ma... Ma... Mason... 

— Ho detto di aprire le orecchie. Mi ascolti? 

— Oh, Cristo Gesù, credevo che fosse finita, Mason. 

— Farò intervenire il Centro Navale Armi. In questo momento Clay è in 
Giappone, però posso far squillare tutti gli allarmi della costa Occidentale. Ci 
sono fulmini, lì? 

— Sì... No. Niente fulmini, Mason, non ne ho visti. Ma noi siamo in 
collina, e il temporale è sulla costa. 

— Hai una macchina? 

— Una giardinetta. 

— Saltaci sopra e vieni qui. Parti subito, prima che il temporale peggiori. 
Ti aspetterò al cancello principale. E non aprire i finestrini. Se li tieni chiusi 
sei al sicuro! 

— Posso portare George? — chiese Tregaskis, esitante. — Non voglio 
partire da solo, davvero. 

— Qui alla base non puoi portarlo, accidenti! Lascialo giù a Los Angeles 
e tieni la bocca chiusa, è chiaro? 

— Ho paura. Signore... Mason, ho paura. 

— Piantala, pollo. Non crederai di essere immortale, eh? 

Prima di chiamare il Centro Navale Armi, Mason guardò il cielo verso 
nord. Non era una giornata splendida, però i gabbiani volteggiavano attorno 
alle navi e il vento era tiepido. Un mondo delizioso, tranne forse per le 
reclute. Per quanto si sforzasse, Mason non provava nessun senso d'urgenza. 

Samuel Mason era solo. Persino Tregaskis non era solo. Forse conosceva 
un segreto che lui ignorava. 

Chiamò il Centro Navale Armi, e pochi secondi dopo parlava col direttore 
del progetto in persona. Sentì sul fondo il rumore del boccettino delle pillole 
per l'ulcera che si apriva. — Sarà meglio che chiami Clay. 

Quanto tempo impiegherà Tregaskis ad arrivare da voi? 

— Non dovrebbe metterci più d'un paio d'ore, a seconda del traffico, 
signore. 

— Portatelo qui appena arriva. Per quanto riguarda Jeffrey Holden... 

— Dite, signore. 

— Cercheremo di recuperarlo noi. Potrebbe essere all'università, potrebbe 
essere uscito a fare un giro. 

— Signore — disse Mason, accarezzandosi le guance — per Holden c'è 


un'altra cosa. Vive con una ragazza. 

— A noi non risulta. Quando è successo? 

— Nel periodo tra la firma del contratto e la partenza per Itrek. Mi ha 
chiesto se è una cosa illegale. 

— Tecnicamente no, però avrei preferito che lo dicesse a qualcuno. 

Sapete come si chiama? 

Mason chiuse gli occhi, tornò sulla spiaggia di Itrek con Holden, appena 
prima di vedere le luci verdi. Soffiava un vento debole, e la storia di Holden 
lo aveva sorpreso. Com'era il cognome? Lim, Lamb... 

Lambert! — Si chiama Lambert. È vedova e ha un figlio. Sono sicuro che 
il cognome è Lambert. 

— Di Pensacola, giusto? 

— Giusto! 

Il direttore del progetto lo fece restare in linea per qualche minuto. 

Mason rilesse l'articolo. Quando udì di nuovo la voce del suo superiore, 
Mason disse: — Signore? 

— Sì? 

— Perché mai il fulmine ha ucciso gli animali del laboratorio di Croft? — 
Informò l'altro di quel particolare. 

— Non saprei. Avete riportato animali da Itrek? 

— Nossignore. 

— Chiederò a Kayama. Non prendetevela troppo comoda, Mason. 

Quel temporale è velocissimo. 

— Sissignore. 

— Edè un gran figlio di puttana, Mason. 

— Senza dubbio, signore. Senza dubbio. 

Lievemente esausto, lo studente soffocò uno sbadiglio mentre Kayama 
leggeva una segnalazione vecchia di due giorni. Poi il professore abbassò il 
foglio e scrutò il ragazzo. — Un aereo di linea? 

— Sì. Ha incontrato il fuoco di Sant'Elmo a circa tremila metri d'altezza, 
millecinquecento chilometri a est del Giappone. Lo hanno segnalato e a noi è 
arrivato coi dati di mezzanotte. Hanno segnalato anche aria fredda, ma dato 
che viaggiavano a quell'altezza non se n'è tenuto conto per le previsioni delle 
ventiquattr'ore. Probabilmente qualcuno ha pensato che era troppo lontana dal 
suolo per far elaborare il dato dal computer. 

— Ah. Quindi è iniziato lì. 

— Sì. È il nostro temporale, senza dubbio. Signore, è la cosa più strana 


che io abbia mai visto. Il sistema nel suo complesso è lungo quasi 
quattrocentocinquanta chilometri, e adesso si sta dirigendo su Los Angeles. I 
temporali che colpiscono Los Angeles provengono sempre da sud. 

— Sì — disse Kayama. Poi indicò un cumulo di nubi all'esterno dell'isola 
di Catalina. — Questo è il serbatoio d'energia, per così dire. 

Questo piccolo temporale fa evaporare l'acqua, e i venti trasportano il 
vapore al temporale costiero. Potrebbe spingerla fino a quindici chilometri 
d'altezza, nella stratosfera. Quale dei due è la madre? Quale il figlio? Eh? 

— Signor Kayama, non ho mai sentito parlare di un sistema doppio come 
questo, dove uno dei due temporali tiene in vita l'altro. Non assomiglia a un 
fronte temporalesco o a un ciclone o a nient'altro. — Lo studente posò sul 
tavolo una foto della costa californiana, scattata da un satellite. 

Kayama guardò la foto e annuì con aria perplessa. — Sì. I satelliti non ci 
aiutano a capire molte cose importanti. 

— Signore? 

— Gli uomini di Dio. I cicli della storia. Sono tutte cose che non 
possiamo vedere. Noi vediamo solo terra, mare, e nubi. Conosciamo le 
superfici, giovanotto, non le forme che sono nascoste sotto. I satelliti vedono 
tutto e niente. 

Lo studente aveva visto spesso una dolce malinconia impadronirsi di 
Kayama. A volte il professore diventava pensoso, grave, come oppresso dal 
peso di troppe responsabilità. Ma sembrava che quell'alternarsi di "yin" e di 
"yang", quella batta113 

glia di opposti, gli piacesse. Era un uomo complicato, contento solo 
quando il suo buonumore naturale era bilanciato da una quantità esattamente 
identica di tristezza. 

Kayama si alzò. — Ti ho già ringraziato? Molto bene. Ora devi informare 
gli altri studenti che starò via per una settimana almeno. Vuoi farmi questo 
favore? 

— Dove andate? 

Kayama si toccò il naso con l'indice. — È un segreto. Aspetto una 
telefonata da un momento all'altro. Potrei telefonare anch'io, ma mi sono 
detto, Kayama, stiamo a vedere quanto impiegano degli uomini brillanti a 
indovinare la verità. Arrivederci, giovanotto. 

Quando il telefono squillò, quel suono blasfemo fu un'intrusione nel 
tempio delle sue meditazioni. Rovesciò il tè. Si ripulì alla perfezione con un 
kleenex che ripiegò e buttò in un cestino prima di rispondere. Era il direttore 


del progetto con la notizia della morte di Axton. 

— E dove sono gli altri? 

— Mason sta aspettando Tregaskis a San Diego. In quanto a Holden, 
stiamo cercando di rintracciarlo. Kayama, potete fare una previsione su 
questo temporale? 

— Tenterà di ucciderli tutti. 

— A parte questo? 

— Sono preoccupato per Holden perché abita in Florida. Dobbiamo 
trovarlo a tutti i costi e portarlo all'ovest. 

— Perché? 

— Tuono a destra... Conoscete la frase? 

Il direttore del progetto si era ormai abituato alle piacevoli divagazioni 
poetiche di Kayama. — Temo di no. 

— È una frase romana. I romani sapevano che i temporali si muovono da 
occidente a oriente, a causa della rotazione terrestre. Il senato romano era 
rivolto a sud. Tuono a sinistra significava che un temporale si stava 
allontanando, tuono a destra che si stava avvicinando. 

E adesso, signore, il tuono si sta avvicinando al Nordamerica da destra. 

— E questo cosa c'entra con Holden? 

— Il temporale traverserà il golfo del Messico per trovare Holden. 

È primavera, il che significa che l'aria calda proveniente dal golfo sta 
facendo il suo solito viaggio verso nord. E, come succede sempre in questa 
stagione, incontrerà l'aria fredda proveniente dal Canada al di sopra del 
Midwest. L'aria fredda scende dalle Montagne Rocciose e si stende sull'aria 
calda, sigillandola come il coperchio di una pentola a pressione. Nei punti in 
cui il coperchio non tiene si formano i tornado. 

La matita del direttore del progetto si spezzò in due. 

— Accade ogni anno, signore. Però quest'anno sarà peggio, molto peggio. 
Questo temporale genera calore e attrae aria fredda. Se l'aria proveniente dal 
Canada arriva quando il temporale si trova sul golfo del Messico... È una 
cosa incalcolabile, signore. Il Midwest, il sud, persino la valle del Mississippi 
vedranno tempeste come mai a memoria d'uomo. 

A centinaia, forse. 

— Quanto tempo ci resta? — La voce del direttore del progetto era meno 
ferma del solito. 

— L'aria fredda si sposta molto lentamente. Alla velocità attuale, 
impiegherà da quattro a cinque giorni per arrivare abbastanza a sud. 


Avremo tempo. 

— Tempo per cosa? 

— Bisogna rimettere immediatamente in atto il progetto 

"Stormfury"2. 

Se Kayama avesse suggerito di evacuare il Midwest, il suo interlocutore 
non sarebbe rimasto più sorpreso. "Stormfury", il programma della marina 
per la semina degli uragani, abbandonato nel 1973, aveva come obiettivo i 
temporali autunnali che ogni anno si addensano sul golfo del Messico. — Non 
possiamo operare troppo vicino alla terraferma. "Stormfury" si è svolto 
sull'Atlantico. Non ricordate che abbiamo mandato un uragano a scaricarsi su 
Savannah, in Georgia, proprio mentre stava ripartendo verso il mare? 

— Signore — disse Kayama — è indispensabile. Quando questo temporale 
arriverà sul golfo, sarà molto più pericoloso di un uragano, persino di diversi 
uragani. Non potete trasmettere il nome di Holden per radio e televisione e 
chiedergli di telefonare? 

— Questa è la risorsa estrema. L'FBI dice che non sarà difficile trovarlo. 
Mando un aereo a prendervi. Potete partire subito? 

— Certo. Ho già fatto le valige. 

Kayama teneva sempre pronta una valigia con il necessario per la toilette, 
calzini e biancheria intima di ricambio, e tre camicie bianche, il tutto per 
amore della pulizia personale. Aveva il sospetto che nei giorni a venire il 
progetto SF lo avrebbe fatto sudare parecchio. 
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2Letteralmente: furia della tempesta (N.d.C). 

Il temporale trovò Doug Tregaskis a sud di Santa Barbara, sulla statale 
101. George Dockman stava cercando un'altra stazione radio. 

Dopo una raffica di vento, la pioggia cominciò a battere contro il 
parabrezza, tagliandoli fuori dal mondo. Dalla radio adesso uscivano solo 
fischi continui. Tregaskis si portò più vicino al ciglio della strada. 

Accese i fari e mise in moto il tergicristallo, che servì appena a fargli 
intravvedere qualcosa tra la pioggia. I fari dei veicoli che incrociavano erano 
macchie di luce diffusa. Il primo fulmine illuminò per un attimo tutta 
l'autostrada. Il piede di Tregaskis premette sull'acceleratore. La macchina 
superò la linea bianca per sorpassare un camion e rientrò in carreggiata 
appena in tempo per evitare la collisione con un'altra auto. 

— Il fondo è scivoloso — disse George Dockman. — Quando comincia a 
piovere il pericolo è maggiore. Le gomme non hanno più aderenza. 


Le mani di Tregaskis, aggrappate al volante, erano d'un biancore cereo. 
Tregaskis accelerò. Il fulmine trasformò l'oscurità del temporale in un 
bagliore diffuso, accompagnato da uno schianto sulla loro destra. 

— Sei il solito esagerato — osservò George Dockman. — Ti salta in testa di 
andare a San Diego e partiamo in trenta secondi, senza neanche fare le 
valigie. Sei molto impetuoso, lo sai? 

— È un brutto temporale, George. 

— Lo so. È pericoloso perché tutti si mettono a guidare come pazzi. 

Rallenta, per amor del cielo. 

" Se ne esco vivo sarò una persona migliore", promise Tregaskis. 

"Sarò gentile con le donne e coi bambini e metterò in piedi un circolo per 
il giardinaggio. Uscirò più spesso e vedrò più gente, gente diversa. 

Non continuerò a nascondermi in quei locali bui, pieni di mani che ti 
palpano, di sconosciuti che possono essere pericolosi se li porti a casa." 

— George? 

— Sì? 

— Io non ho altro che te, lo sai. Sei la mia famiglia. Per me sei tutto. 

— Doug, per favore, lascia guidare me. 

Tregaskis suonò il clacson, poi superò un'utilitaria che schizzava acqua da 
per tutto. La California del sud non era attrezzata per la pioggia. Sulla strada 
c'erano già quasi dieci centimetri d'acqua. Tregaskis si era deciso a passare il 
volante a Dockman quando, la pioggia cessò, e il tergicristallo si mise a 
funzionare a vuoto. Lungo la strada, le case battute dal temporale lasciavano 
intravvedere, in fondo, il mare. 

Tregaskis tirò un sospiro di sollievo, poi si accodò a un camion, alla 
pacifica velocità di settanta chilometri orari. Si stavano lasciando il temporale 
alle spalle. 

Dockman abbassò il finestrino e accese una sigaretta. 

Tregaskis sentì l'aria fredda rimbalzare dal sedile posteriore e investirgli i 
capelli sulla nuca. 

— Chiudi! — urlò con voce spezzata. 

— Volevo solo fumare. 

— No! Chiudi! 

L'impugnatura della manovella del finestrino era di plastica, e fu questo a 
salvare la vita di Dockman. Era come se la loro macchina fosse imprigionata 
in una rete di luce allo stato puro, una luce che entrò simultaneamente da tutti 
i finestrini. Le dita di Dockman furono percorse da un dolore violentissimo. 


Ritirò la mano con un urlo. Le due ruote sulla destra scivolarono appena oltre 
il ciglio della strada. Tregaskis tentò di riportare l'auto in carreggiata, ma il 
muso andò a sbattere contro un ponticello di pietra a cavallo del fosso. 
Dockman volò contro il cruscotto, Tregaskis si accasciò sul volante. Il cofano 
si sollevò e le portiere si spalancarono. 

Più tardi Dockman ricordò le dita di Tregaskis che si tendevano verso la 
maniglia della portiera. In quell'istante, il mondo svanì dietro una coltre di 
luce. Era una luce palpabile, così forte, così concreta da poterne staccare un 
morso. Si coprì la faccia con le mani. Sulla strada, i clacson delle auto 
ululavano. Altri due lampi di luce colpirono la macchina. Dockman ne 
avvertì la presenza fra le dita delle mani. 

Alcune auto si fermarono davanti e dietro loro, fra lo stridore dei freni. 
Uno spruzzo di pioggia cadde sul tetto della macchina. Dockman abbassò le 
mani e vide Tregaskis riverso sul seggiolino, col corpo a metà fuori dell'auto 
e le gambe tese in avanti. Le gambe erano completamente rigide. La gomma 
della suola delle scarpe si era fusa e si stava solidificando sul tappetino. 

A San Diego trascorsero due ore e mezzo prima che Mason si sentisse 
costretto ad ammettere che Tregaskis tardava. A parte una spedizione in 
bagno e un'altra allo spaccio per un sandwich, Mason aveva aspettato in 
ufficio. Ogni mezz'ora chiamava Holden e osservava, con preoccupazione 
crescente, le nubi che si addensavano a nord. 

Quel pomeriggio, le cinquanta stazioni per l'osservazione dei venti di Los 
Angeles segnalarono l'arrivo di un ospite insolito: un temporale. 

Adesso il vento agitava furiosamente le acque dell'oceano, e Mason capì 
che il tempo stava stringendo. 

Dov'era Tregaskis? Non poteva essersi perso. Nemmeno lui era così 
scemo, no? Oppure sì? Le checche sono capaci di tutto. 

Di solito Mason non esitava. Una telefonata avrebbe confermato o 
dissipato i suoi peggiori sospetti, e non aveva nessuna voglia di farla, ma alla 
fine si decise. 

Secondo la polizia statale, Tregaskis era la prima vittima del temporale. 
Era stato colpito da tre fulmini che avevano lasciato intatti i pali della luce e 
gli alberi circostanti. 

Con un senso di stanchezza estrema chiamò il direttore del progetto. 

— Signore? Bersagli quattro, due abbattuti. 

— È morto Tregaskis? 

— Sissignore. E io me ne vado di qui prima che succeda anche a me. 


Tregaskis è partito troppo tardi. Da qui si vede già il temporale. 

— Restate lì. Vi mando un aereo. 

— Chiedo scusa, signore, ma non c'è tempo. Ho l'auto qui davanti. 

— Okay. D'accordo. — Stava precipitando tutto sulla sua testa: disastri 
multipli originati da una catastrofe unica. Il direttore era un burocrate, non si 
sentiva adatto a fronteggiare avvenimenti del genere. A quelli dovevano 
pensarci gli Ammiragli, e Clay era lontano migliaia di chilometri. — State a 
sentire, Mason. Tenete duro per un'altra mezz'ora, finché non arriva Kayama. 
Sentiamo cosa ne pensa lui. 

— Nossignore, non posso. Non posso restare qui per più di trenta secondi. 
Dovevo partire un'ora fa. 

— Mezz'ora, Mason. — Il ruggito del direttore sembrava un pigolio. 

- È unor... ordine. 

— Signore, io me ne vado. Non resto ad aspettare che un professore mi 
dica quello che devo fare. Sto solo prendendomi cura di me, signore. 

— Mason si batté il petto. 

— Okay, okay, d'accordo. Correte subito al Centro Navale Armi. 

— Nossignore — ripetè caparbiamente Mason. — Quel temporale corre 
come un razzo, e voi siete lontani solo un paio d'ore. Vado verso sud, signore. 
Parto diritto verso la Baja dove non ci sono temporali, professori giapponesi, 
marina e Ammiragli. Ne ho piene le tasche della marina degli Stati Uniti, 
signore, e può darsi che non mi rivediate mai più. 

Il direttore del progetto si costrinse a ricordare che era superiore a Mason 
di una mezza dozzina di gradi, eppure si trovò a balbettare. — 

Vorrei che consideraste la cosa da un punto di vista diverso, Mason. 

Maledizione, lo so che avete paura, e non ve ne faccio una colpa. Ma noi 
abbiamo bisogno di voi... 

— Signore, grazie di tutto, però io vado ad arruolarmi nella marina 
peruviana, perché prima del Perù non mi fermo. 

— Lasciate detto all'ufficiale di servizio dove an... — Mason buttò giù il 
telefono, e per qualche secondo rimase ad ascoltare il silenzio terribile 
dell'ufficio. Aveva commesso un suicidio professionale. Lo avrebbero 
mandato davanti alla corte marziale, sbattuto in carcere o chissà dove, e 
privato della pensione. 

Il vento batteva contro le finestre, faceva sbattere le tapparelle. 

Lontano, una fila di nubi nere sovrastava il mare. Non erano dello stesso 
colore giallastro di quelle di Itrek, ma formavano un muro compatto, 


solidissimo. Una grande macchia d'inchiostro sopra il mare. 

Mason decise di partire verso la Baja, di mettere qualche centinaio di 
chilometri di deserto fra se stesso e il temporale. I deserti sono secchi e aridi, 
troppo aridi perché piova. Mason non aveva mai sentito parlare di temporali 
sul deserto. 

— Come diavolo ha fatto a trovarci? — disse mettendosi a correre. — 

Non voglio sapere altro. 

x MENO 58 ORE 

Oltrepassato il confine a Tijuana, Mason si diresse a est, verso Mexicali, 
oltre le montagne di Sierra de Juarez. Tenne la radio sintonizzata sulle 
stazioni di San Diego finché gli fu possibile. Il temporale si era abbattuto 
sulla città un'ora dopo la sua partenza. In quel momento lui era già lontano 
centoventi chilometri. Guidava come un pazzo tra cespugli rachitici, cactus 
aggrovigliati, montagne gobbe e deserte. Quando le stazioni di San Diego 
svanirono sentì un po' di rock delle stazioni pirata, poi qualche stazione 
messicana, e finalmente il programma notturno di una stazione della Valle 
Imperiale. 

La strada che correva lungo il confine messicano era costellata di bar e 
motel. Scomparvero quando superò le montagne e riapparvero all'ultima 
discesa per Mexicali. 

Un chilometro o due più avanti vide il sombrero al neon. Era decorato da 
bicchieri di champagne frizzante e da bocche di donna sorridenti. Era 
un'insegna diabolicamente complicata, studiata apposta per attirare i gringos 
che vagabondavano nel cuore della notte. Il motel si chiamava "Il sombrero 
che ride", e fuori erano parcheggiati diversi camioncini. 

La "cantina" sembrava un fortino. Dietro c'erano una piscina in pietra di 
dimensioni modeste e una serie di stanze. La piscina era vuota e malandata; 
nelle stanze erano accese solo due luci. 

Mason esaminò la "cantina", col pensiero rivolto ai pidocchi e alla febbre 
tifoide. Dalle porte usciva una musica amplificata di chitarre. A giudicare dai 
camioncini, i clienti dovevano essere contadini. Sulla porta apparve una 
ragazza con pantaloni argento e camicetta di nylon alquanto scollata. 

Nella notte fredda, deserta, non spirava un alito di vento. La strada era 
tranquilla. Tra Mason e il temporale si stendevano due catene montuose e 
molti chilometri di solido deserto. Guardò l'orologio e fu sorpreso di vedere 
che era mezzanotte e mezza. Era stanco. Poteva essere la tensione, o magari, 
idea spaventosa, poteva essere la vecchiaia. 


Probabilmente era soltanto la fatica per il troppo guidare. Scese dall'auto 
e s'incamminò verso la "cantina", in cerca della ragazza. 
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Kayama atterrò su un elicottero militare all'esterno del Centro Operativo 
Bellico Eco Elettronico, nel deserto di Mojave. Al terreno era stata data la 
forma di una nave sovietica. Inoltre, facendo ruotare le torri radar e gli altri 
apparecchi era possibile ottenere il profilo di un cacciatorpediniere o di una 
portaelicotteri. 

Il direttore del progetto gli andò incontro tendendogli la mano. 

Kayama si fermò. — Guardate là — disse, indicando il cielo. 

Davanti alla luna, molto in alto, stavano passando delle nubi, altocirri che 
scintillavano per la presenza dei cristalli di ghiaccio. Il direttore disse: — 
Faranno parte del temporale. A San Diego ha appena cominciato a piovere. 

— Ma cosa ci fanno qui? Forza! Raccontate! 

Il direttore del progetto si controllò. — Signor Kayama, io non sono un 
climatologo... 

— Mason è da queste parti? Forza! 

— Mason è andato a pezzi. È scappato verso la Baja. 

— La Baja! — Kayama guardò di nuovo il cielo, socchiudendo gli occhi. — 
Ma lo sta seguendo. Vedete? Va verso sudest. Perché lo avete lasciato 
andare? 

Il direttore era appena stato insultato da un sottufficiale qualsiasi, e non 
aveva nessuna intenzione di lasciarsi calpestare da quella specie di stregone 
con gli occhi a mandorla. — Signor Kayama, è un deserto! Nel deserto non ci 
sono temporali! 

Kayama intrecciò le mani dietro la testa e si voltò a guardare il direttore. 
— È colpa mia. Non sono stato chiaro. Vi prego di accettare le mie scuse... 

— Accettate. 

— ...Ma avrei dovuto sottolineare il pericolo estremo nel caso che il 
temporale si sposti a est. Il golfo del Messico è a est di qui. Se me lo aveste 
chiesto, o se avessi parlato io con Mason, gli avrei detto di andare a ovest o a 
sud o a nord, in qualsiasi direzione che lo tenga da questo lato del continente. 

— Forse adesso sta andando a sud... 

— Signore, per favore. Non c'è nessun dubbio che quelle nubi si stiano 
dirigendo verso l'entroterra. 

Il direttore studiò le nubi. Erano una formazione spettrale, un lungo arco 
fra le stelle, stretto e silenzioso, che si spostava come un fiume. 


Frano lì da meno di cinque minuti, ma la luna stava già scomparendo in 
una foschia indistinta. 

Kayama si rivolse al pilota dell'elicottero. — Dovete seguire il temporale. 

Sorpreso, il pilota guardò prima lui, poi il direttore. Scoppiò a ridere. 

— Signor Kayama, lo sapete benissimo che è ridicolo... 

— No, no, no, statemi a sentire. Il temporale si abbasserà quando troverà 
Mason. Vedrete le nubi formarsi al di sopra di lui. Si verificherà una 
precipitazione locale. Sotto ci sarà una casa, o un motel, o forse l'auto di 
Mason. Dovete salvarlo. 

— Pioggia nella Baja? — chiese il pilota, incredulo. 

— Soprattutto lampi, mi spiego? Lampi! 

Il pilota fissò il direttore del progetto, che disse: — Avete sentito. 

Partite subito. 

Il pilota raggiunse l'elicottero camminando all'indietro. Li teneva d'occhio 
perché sperava che tornassero in sé. Kayama gli urlò: — Non preoccupatevi, il 
temporale non se la prenderà con voi. Solo con Mason. 

— Vi sembro preoccupato? — chiese il pilota, sarcastico. Nel giro di pochi 
secondi era partito. L'elicottero diventò un puntino nero, minuscolo in 
confronto alle nubi dirette a sudest. 

Mason non doveva fare altro che mettere giù la quinta "margarita" e 
raggiungere il telefono a muro, a cinque o sei metri di distanza. Però avrebbe 
dovuto parlare prima con il centralino messicano, poi con quello americano, 
gli sarebbe toccato tradurre un sacco di frasi, e probabilmente il telefono non 
funzionava bene. Aveva bisogno di un altro bicchiere prima di tentare 
l'impresa. Erano due ore che se lo stava dicendo. 

I braccianti messicani erano tornati a casa da un pezzo. Adesso erano 
arrivati i giovani gringos. Mason si chiese perché mai ragazzi e ragazze 
istruiti dovessero avventurarsi nel deserto in calzoni corti e stivaletti. 
L'università non serve proprio a far passare certe idee? 

La ragazza coi calzoni argento era la cantante del locale. 

Accompagnata da un chitarrista con baffoni alla Zapata, fra le luci rosa 
che circondavano il palco rialzato, gorgheggiava canzoni americane e 
messicane con accento messicano. Mason non riusciva a capire se 
interpretasse peggio "Strangers in the Night" o "Cielito Lindo". 

Comunque i suoi capelli biondi sembravano abbastanza duri e robusti da 
poter ammaccare una paratia d'acciaio. 

Mason si agitò sul seggiolino di plastica mezzo rotto. Il barista gli versò 


un'altra "margarita". — Nel deserto non c'è acqua — bofonchiò Mason. — 

Così dovete arrangiarvi, eh? 

— Sì, sì. — Il barista era un tipo con le guance paffute, grossi denti 
bianchi e una riserva di buonumore praticamente inesauribile. Osservò 
Mason asciugando i bicchieri. "Il seîfior Cuoresolitario" decise in un impeto di 
simpatia. — Che ne direste di una stanza e un po' di compagnia, sefior? 

La ragazza poteva essere la sorella, la cugina, l'amante o addirittura la 
figlia del barista, nel qual caso Mason aveva paura di trovarsi un coltello 
nella schiena. — Sì, sì. Però prima devo fare una telefonata. 

— Un po' di champagne per la signora? — Mezzo nascosto dal petto 
villoso del barista, un piccolo crocifisso d'oro pendeva da una catena. Il 
crocifisso apparve quando il barista indicò la cantante, che si era seduta 
accanto a Mason con una sigaretta spenta in bocca. 

Champagne? Mason aveva in tasca settanta dollari. Tirò fuori l'accendino 
e accese la sigaretta alla ragazza. Lei gli sorrise, gli diede un colpetto sulla 
gamba. Un tipo amichevole. Però Mason scoprì, con orrore, che non doveva 
avere più di sedici anni. Persino la sua coscienza di marinaio si sentì in 
imbarazzo. — Scusa — mormorò. — E non bere, per favore. 

Scese dallo sgabello e arrivò, barcollando, nel parcheggio. Voleva 
schiarirsi le idee. 

La ragazza prese una borsa enorme e si infilò in toilette. Quando 
riapparve si era rifatta il trucco e aveva sistemato in un ciuffo quei suoi 
capelli biondi. Uscì. Mason era davanti alla macchina e si grattava la testa. 

Faceva freddo. Dal deserto tirava vento. Una nebbiolina sottile offuscava 
la luna. — Buenas noches — disse al sottufficiale. Mason si passò una mano 
sulla mascella, cercò di mettere bene a fuoco la macchina. A sud 
s'intravvedevano lampi biancastri. —- Buenas noches — 

ripetè la ragazza, un po' più forte. 

— Ciao. Non ricordo se il finestrino posteriore è sempre rimasto aperto, o 
se l'ho aperto quando sono arrivato qui. 

La ragazza aveva freddo, e l'interesse del gringo sembrava diminuito. Gli 
infilò un braccio sotto il gomito. Con la mano libera si mise a carezzargli il 
corpo. Mason scoppiò a ridere. — Senti, devo proprio fare una telefonata. 

Come sospettava, il telefono funzionava male. La centralinista promise di 
passargli San Diego, poi la linea cadde. La ragazza lo abbracciò alla vita e 
appoggiò la testa contro la sua schiena. 

— Ehi — disse Mason — ho un'idea. Sposiamoci. 


— Sì, sì — disse la ragazza, sorridendo a quella battuta. 

Il barista chiuse le persiane e le porte che sbattevano. Il vento spingeva 
manciate di sabbia nella "cantina". Il chitarrista, che era quel buono a niente, 
quell'addormentato di suo nipote, aveva già sistemato i tavolini e scopato la 
sabbia filtrata da sotto le porte. Le tempeste di sabbia erano comuni nella 
Baja, e ogni volta che ne arrivava una il barista giurava che si sarebbe 
trasferito a Los Angeles, dove viveva suo fratello. 

Il deserto era illuminato dai fulmini. Il tuono si rovesciava sulla strada per 
Mexicali e sulla terra nuda, desolata, che si stendeva a sud. La ragazza tornò 
senza Mason. Sembrava leggermente stanca. Il barista le versò una birra. Éra 
rimasta via per quasi due ore. 

— Si è addormentato — disse la ragazza. Si chinò a sussurrargli qualcosa, 
per non farsi sentire dalle orecchie innocenti del nipote. — Lo sai di cosa 
parlava? 

— No. 

— Di temporali. Di fulmini. Eh? Mi ha chiesto sei volte da quanto tempo 
non piove più qui. —- Appoggiò la punta dell'indice alla tempia e fece ruotare 
il dito. 

La risata piena del barista riecheggiò per tutto il locale. — Gli piace farlo 
sotto l'acqua. Gli ricorda il mare. 

Il nipote si appoggiò alla scopa, si mise in ascolto. 

Il barista ruggì: — Torna al lavoro, cialtrone che non sei altro... 

— Senti! È un elicottero? 

Il battito ritmico dei rotori arrivò fino alle loro orecchie. Doveva essere 
un gringo, pensò subito il barista. Solo un gringo era capace di mettersi in 
volo con un tempo del genere. Accese la radio, sperando che trasmettesse 
qualche notizia sulla situazione meteorologica. 

Nella "cantina" esplose il fulmine. Uscirono scintille dalla radio, le luci al 
neon scoppiarono, scagliando in giro frammenti che colpirono il nipote. Il 
locale piombò nell'oscurità. 

La ragazza urlò una sfilza di parolacce. 

— Calma! - gridò il barista, e accese una torcia elettrica. 

— Succede ogni cinque anni. Sono saltate le valvole... 

Altri due lampi colpirono la finestra. Il telefono squillò una volta sola, poi 
cominciò a fumare. Il nipote lasciò cadere la scopa e guardò il soffitto 
crepato. Alla luce della torcia si vedeva la polvere che danzava per aria. 

— Amen - disse il barista, scrollando le spalle. — Non ne sentiremo più 


parlare per una quindicina d'anni. Forse resterò qui, dopo tutto. 

Attraverso il caos di nubi, sabbia e arbusti volteggianti, il pilota riconobbe 
la "cantina" dall'insegna al neon. Alla luce di un fulmine vide chiaramente 
alcuni particolari (la piscina, la macchina ferma nel parcheggio), quanto 
bastava per atterrare; poi ci fu un altro fulmine, l'insegna si spense, 
l'elettricità scomparve. 

Il pilota accese i fari d'atterraggio e sorvolò il locale, manovrando con 
cautela. Doveva atterrare, recuperare Mason e ripartire. I fari illuminarono il 
tetto piatto della "cantina" da cui sporgeva un comignolo, poi una zona di 
terreno pietroso relativamente piana. 

Dopo tutto l'elicottero non era suo. La marina ne possedeva a centinaia. Il 
direttore del progetto era un Comandante, e i suoi ordini erano chiarissimi. 
Un soffio di vento scagliò alcune pietre contro la fusoliera. Il pilota atterrò, 
spense i rotori. L'elicottero era scosso dal vento. Scese, e mentre si metteva a 
correre verso il locale gli arrivarono in faccia dei sassi. 

Il gringo entrò come una furia. Si stava ancora infilando la camicia nei 
calzoni. Alla luce di un lampo, la sua faccia era pallidissima. — La cantina! 
Dov'è la cantina? Sbrigati, maledizione. 

— sefior — disse il barista, che adesso aveva in mano un fucile da caccia — 
è appena atterrato un elicottero qui davanti. 

Mason afferrò la camicia del barista. Aveva gli occhi gonfi e rossi di 
tequila. — La cantina! Comprende? La cantina! 

Il barista allontanò le mani di Mason col fucile. — sefior, non mettetemi le 
mani addosso. 

Fuori, qualcuno stava urlando: — Mason? Mason? 

Un lampo tremendo e uno scricchiolio secco, deciso, polverizzarono una 
parte del soffitto. Lo stucco precipitò giù. Il nipote svenne fra i tavolini, con 
un lamento. Il barista cercava di capire cosa diavolo significasse tutta quella 
storia. 

Il cervello annebbiato di Mason si mise lentamente a lavorare. Era salvo, 
la marina era venuta a prenderlo, Dio benedica la marina, quanto gli 
dispiaceva di aver detto quelle cose al direttore del progetto. Urlò in direzione 
delle finestre sbarrate: — Esco sul davanti! Torna sull'elicottero! 

— AI fulmine successivo, Mason aveva elaborato un piano. Non poteva 
esporsi troppo a lungo, per cui sarebbe corso in macchina, avrebbe chiuso i 
finestrini e raggiunto in auto l'elicottero. Gli servivano solo dieci secondi per 
saltare sulla macchina e chiudere tutto. Meno di dieci secondi. Sarebbe stato 


più veloce di un barracuda. 

Il pilota non rispose. Probabilmente l'ultimo fulmine lo aveva stordito. 
Mason pregò che fosse solo stordito. Corse alla porta, travolgendo sedie e 
tavolini. 

Il bar esplose. Serpenti di fuoco elettrico si avventarono sulle pareti e sul 
soffitto. Le luci erano così accecanti che il barista si buttò a terra, coprendosi 
la testa con le braccia. La furia celeste era terrificante, le detonazioni avevano 
una forza spaventosa. Nemmeno un forte avrebbe resistito a quell'assalto. 
Tanto meno poteva resistere quel povero locale. 

Anche dopo che furono cessate, quelle esplosioni continuarono a 
risuonare nelle orecchie del barista. L'uomo alzò la testa con estrema cautela 
e guardò il soffitto rovinato, le bottiglie di vino, birra e liquori rovesciate a 
terra. Il profumo pungente dell'alcool si mischiava all'odore della polvere. 

I fulmini erano cessati. Il barista spalancò una finestra. Nella notte densa 
di polvere, vide serpenti che danzavano al di sopra del deserto. I loro corpi 
sinuosi si stagliavano contro il cielo. Erano trombe di sabbia, le più enormi 
che avesse mai visto. Grandi mulinelli di vento e sabbia che salivano fino 
all'infinito. 

Ah, quel gringo aveva portato una storia da ricordare per anni e anni. La 
ragazza piangeva; suo nipote stava spostando un po' di macerie. 

Il gringo era sepolto lì sotto. La maniglia della porta era di metallo. Il 
barista si fece il segno della croce e disse una preghiera per l'anima del 
gringo. 

x MENO 52 ORE 

Il direttore del progetto abbassò la cornetta del telefono. Non c'era 
bisogno di parlare. La sua espressione diceva tutto. 

— Così resta solo Holden — disse Kayama. 

Il direttore si girò verso la mappa dell'America appesa alla parete. Il golfo 
del Messico era lontano centinaia di chilometri, oltre le terre aride del 
sudovest. — Il pilota dice che era l'unico temporale della zona. Non ha avuto 
difficoltà a trovarlo. 

— E lui è salvo? — chiese Kayama, preoccupato. 

— Sta benissimo. — Il direttore fece una smorfia. — Ha detto che in ogni 
caso non sarebbe riuscito a salvare Mason. L'elicottero è andato distrutto. 

Il telefono squillò di nuovo. Il direttore del progetto disse poche parole, 
poi riagganciò. — Clay sta tornando dal Giappone. Siete autorizzato a far 
scattare immediatamente "Stormfury". Forse possiamo fermarlo prima che 


arrivi al golfo del Messico. 

— Il temporale è troppo alto — disse Kayama. — Anche se lo trovassimo 
non potremmo seminarlo. Dovete far disporre gli aerei lungo la costa del 
golfo. Devono essere carichi di ioduro d'argento e pronti ad alzarsi in volo 
non appena appare il temporale. Al massimo avremo due giorni di tempo. 
Debbo avvertirvi che quando raggiungerà il golfo del Messico il temporale si 
muoverà e si ingrosserà a velocità tremenda, molto più in fretta di quanto non 
abbia fatto finora. Lì l'acqua è calda. 

— Avrete a vostra disposizione un aereo, Kayama. Un EC- 
Centotrentacinque dotato di radar. È una base di comando volante. 

— Quello che ci vuole. — Kayama annuì. — Per i prossimi giorni bisogna 
mettere in allarme tutta la zona attorno al golfo. 

— Fatto. — Il direttore prese un appunto. — Non potete dirmi nemmeno 
qualcosa di vagamente incoraggiante? 

— Ma certo, naturalmente! Appena troviamo Holden lo useremo per 
riportare il temporale sulla Baja. Se "Stormfury" funziona, riusciremo a 
distruggerlo mentre insegue Holden. Perché è lui l'obiettivo del temporale. 
Holden deve assolutamente restare in vita, sia chiaro. Se dovesse succedergli 


qualcosa prima del tempo... — Kayama scelse attentamente le parole. — Ma, 
ovviamente, non gli succederà niente. 
— Continuate. 


— Se Holden, il cielo non voglia, dovesse morire in un incidente d'auto o 
qualcosa del genere, il temporale continuerebbe a cercarlo anche dopo che 
sarà sepolto sottoterra. Non sapendo che è morto, continuerebbe a percorrere 
la Terra in lungo e in largo, sempre in cerca di Holden. Per l'eternità, forse. E 
questo sarebbe intollerabile, non credete? 

— Come ha fatto a trovare Mason e Axton e Tregaskis? Siamo a migliaia 
di chilometri da Itrek. Come ha fatto a sapere dov'erano quei tre uomini? 

— Non lo sapeva. Non esattamente. Questo temporale è piuttosto stupido. 
Segue la scia dell'odore anche quando l'odore è scomparso, e nel nostro caso 
si è diretto a nordest di Itrek. È cieco, sordo, stupido e non pensa. È solo 
elettricità. 

— E se "Stormfury" non funzionasse? In che razza di situazione ci 
troveremmo? 

— Funzionerà. Cercate di essere ottimista, signore. Il pessimismo fa male 
alla salute. — Kayama si alzò. — Posso riposare un po'? 

— Certo. Mettetevi in uno degli uffici qui vicino. Kayama? Me n'ero 


scordato. Mason ha detto che il fulmine ha colpito il laboratorio di biologia di 
Berkeley, dove Croft teneva gli animali. Perché? 

Kayama meditò sulla domanda, fissando alternativamente la mappa e il 
direttore del progetto. — Senza dubbio esiste una risposta molto semplice. 
Quando sarò riposato, capirò. Forse. 

x MENO 24 ORE 

Holden stava scavando un buco nella sabbia con Dennis, quando un 
rumore di tuono precedette la comparsa di aerei che passarono rombando sul 
golfo. Holden prese il cannocchiale che aveva appeso al collo e li guardò 
scomparire. — C'è in ballo qualcosa, ragazzo. È da stamattina che passano. 

Holden distinse, in lontananza, una seconda squadriglia di aerei che 
spuntava da nord. — Sono apparecchi di disturbo, aerei da bombardamento, 
Dennis, non caccia. Ormai li usano solo per tenere d'occhio il tempo. 

Gina arrivò con un termos di caffè e sedette accanto a loro. A parte la 
sabbia che si infiltrava dappertutto, formavano un gruppo perfetto, idilliaco. 
Poi Dennis tirò la paletta contro sua madre e corse via sulla spiaggia. 

Il bambino si dimostrava sempre più irrequieto, da quando stavano con 
Holden. Probabilmente l'unico punto fisso del suo mondo era l'attenzione 
perenne della madre, e Holden rappresentava una minaccia. 

— Credo che dovrei picchiarlo — disse Gina. Il tono di voce era allegro, 
ma in realtà non stava scherzando. Gina passò a Holden una tazza di caffè 
fumante. — Gli aerei mi hanno svegliata alle cinque. 

— Non so cosa stia succedendo. Dev'essere una manovra, ma non capisco 
perché usino quei bombardieri. 

— Hai visto ragni, stamattina? Holden immaginò un nugolo di zampette 
che uscivano dal buco che stava scavando. Gettò via la paletta e intrecciò le 
braccia attorno alle ginocchia. — Oggi non va troppo male. 

Se non ci penso, non li vedo. E cerco di non pensarci troppo. — Holden 
non disse la cosa più ovvia, cioè che tutto quel suo nervosismo stava 
rovinando la vacanza. Da quando erano arrivati non aveva ancora dormito a 
sufficienza, e in media vomitava una volta al giorno. La possibilità di una 
crisi aumentava di ora in ora. L'unica soluzione possibile era raccontarle 
tutto. Fino a quel momento, non c'era riuscito. 

Continuava a pensare al contratto che aveva firmato; cercava di 
immaginare tutti i possibili disastri, le minacce della Sicurezza, le 
rappresaglie del governo, se Gina si fosse lasciata sfuggire una parola sola. 
Era un blocco emotivo, irrazionale, eppure non riusciva a decidersi a parlare. 


Gina prese un sandwich e diede un morso. Non aveva molta fame. — 

Ho riflettuto. Il problema è che tu dovresti parlare con qualcuno ma non 
puoi perché hai firmato un contratto, giusto? 

— Perfettamente esatto, amore. 

— Ma è come una brutta infezione. Se uno è forte e non può parlare, 
pensa che col tempo il peso del silenzio distruggerà il problema, però è vero 
anche il contrario. Col tempo il problema può crescere. 

Holden soffiò sul caffè. — Provo una sensazione ridicola. Mi sembra che 
qualcosa mi stia seguendo, che mi voglia uccidere. È sempre con me, e ogni 
volta che mi rilasso arriva più vicino. Eppure non riesco a vederlo, non riesco 
a trovarlo, e se anche ci riuscissi sarebbe una cosa troppo grande per le mie 
forze. 

— Credi che "paranoia" sia una parola troppo grossa? 

— No. Direi che più o meno è il termine esatto. 

— Cos'è questo qualcosa, esattamente? 

Il cielo. Le nubi. Una cosa con un sistema nervoso che forse si estendeva 
per centinaia di chilometri. Ancora meglio, una ragnatela enorme come quella 
che avevano visto sullo schermo a infrarossi, quel giorno a Itrek. — Non so. 
Un ragno gigantesco, forse. 

— Secondo me dovresti andare da uno psichiatra. Devi parlare con 
qualcuno. Gli psichiatri sono tenuti a rispettare i segreti, anche i segreti 
militari. James e io ne conoscevamo uno a Pensacola. Se vuoi posso 
chiamarlo. 

— Ci ho pensato. Non so bene a cosa servirebbe. 

— Ehi, non sei mica pazzo. Spero che non ti sia venuta in mente un'idea 
del genere. Devi solo parlargli, calmarti. Sai, avevo una mezza idea di 
telefonargli. 

Ma che bella relazione, pensò amaramente Holden. Due amanti che 
hanno bisogno di un intermediario per comunicare. Provò un impulso di odio 
per se stesso, e questo aumentò il suo malumore. Non era di grande aiuto a 
Gina. Avrebbe dovuto darle una mano, starla a sentire, rassicurarla con la 
propria presenza; insomma, essere l'uomo che la sollevava dal dolore. E 
invece non faceva altro che aumentare quel dolore. — Non so cosa dirti. Non 
preoccuparti, comunque. Non è una cosa che durerà per sempre. È solo una 
reazione al... al... progetto. C'è un sacco di gente che ha paura dei ragni. 
Potresti fondare un club, eh? 

Gina raggomitolò le gambe e curvò la schiena contro il vento. Le sue 


spalle erano lunghe e strette, quasi come ali. "È troppo magra" 

decise Holden. "Magra e angolosa. Quando si siede sembre che si pieghi 
in due." — Una volta — disse Gina — quello psichiatra mi ha raccontato che 
secondo una certa teoria la paura dei ragni rappresenta la paura della madre. 
La ragnatela che ti imprigiona, le zampe che ti stringono e ti uccidono. 

Un'idea sorprendente. La madre di Holden riceveva le visite di 

"cugini" ogni volta che suo padre era in mare da più di tre settimane. 

Eppure aveva solennemente instillato in lui un rispetto esagerato per le 
donne, gli aveva sempre raccomandato di scegliere ragazze "semplici". 

Holden era cresciuto in un mondo dove le donne erano solo mogli 
frustrate di marinai, oppure signore di una certa età, rugose e occhialute, 
sempre in attesa del marinaio dei loro sogni. 

Per non parlare delle ragazze conosciute a scuola, sempre sorridenti, 
sempre pronte a calcolare il potenziale economico che si nascondeva nel 
maschio. Sua madre era rimasta sorpresa quando lui aveva deciso di entrare 
in aviazione anziché in marina. Holden era sicuro che quella sua scelta 
l'avesse fatta morire prima del tempo. Era difficile tradurre quei ricordi 
nell'odio segreto, nevrotico che Gina stava ipotizzando, ma ormai niente lo 
sorprendeva più. — Non ci avevo mai pensato — ammise. — Il mio guaio è che 
non mi sono mai analizzato a fondo. 

— Capisci — proseguì Gina — a lungo andare potrebbe trasformarsi in odio 
per tutte le donne. Ragnatele, zampe, tutto. Ho conosciuto un sacco di uomini 
che pensano che le donne siano vampiri. I vampiri sono come i ragni. Ti 
chiudono in trappola e ti succhiano il sangue fino a farti morire. 

— Buon Dio, è questo che pensi? 

Lei scrutò il buco sulla sabbia. — Diciamo che è un pensiero che mi è 
venuto in mente. 

Holden cercò di accarezzarle la spalla, ma lei si ritrasse. — Gina, non... 
Non è vero! 

— Però è una bella coincidenza, no? Appena io torno a farmi viva, a te 
viene l'esaurimento nervoso. 

— Ma non c'entra niente con te! 

— Adesso forse no, ma potrebbe essere questione di tempo. Ricorda che 
stiamo solo cercando di vedere se il nostro rapporto funziona. Forse tutto 
questo significa che non può funzionare. 

Dennis si voltò al suono delle loro voci, poi lanciò un sasso in acqua. 

— Tu non c'entri — disse lui. 


— Te lo giuro. 

— Allora dimmi tutto, Jeff. So tenere un segreto. 

Le credeva, però c'era qualcosa che lo fermava: non conosceva le parole, 
non era sicuro, aveva paura che infrangendo quel giuramento avrebbe perso 
una parte di se stesso. Però temeva anche di perdere lei, se non avesse 
parlato, ed era una prospettiva altrettanto agghiacciante. 

Un'altra squadriglia di aerei passò sulle loro teste, così bassa che dovette 
tapparsi le orecchie. 

— Ma dove diavolo vanno? Mi sembra che mi sfugga qualcosa. È 

come se qualcuno avesse organizzato una festa senza invitarmi. 

— Ob, è una sensazione che conosco bene. A che festa stai pensando? 

— Tutti quegli aerei. È come quando volavo sull'Europa orientale. 

Un giorno sì e uno no venivano a inseguirci, e a volte ci davano la caccia. 

— È questo che hai fatto? Sei andato a caccia di russi? 

— No, assolutamente no. — E in quel modo così semplice, iniziando con 
una voce esitante che si fece sempre più sicura, Holden si liberò del veleno 
che aveva dentro. Spezzò il giuramento, tradì gli antenati; raccontò a Gina 
tutto del progetto WP. Tutto. Le immagini vivide del temporale, dei fulmini, 
del corpo di Kilgallen che volava via, del laser, del cacciatorpediniere che 
esplodeva, dei ragni: gli uscì fuori tutto come un'esplosione di macerie 
infiammate, brucianti. Per Holden era una grande panoramica di orrori, ma 
Gina lo ascoltò con un distacco totale. 

Non sembrò nemmeno troppo impressionata, però assorbì ogni parola con 
una curiosità intensissima. 

— Accidenti — disse lei alla fine, passandogli una tazza di caffè caldo. — E 
tra quante persone ti hanno scelto? 

— Oh, una o due. Eravamo in gara io e Kayama. 

— Ci scommetto che eravate in diecimila. Quindicimila. Hanno scelto il 
migliore. 

Holden era quasi sul punto di piangere. — Solo un po' di fortuna, e 
antenati rispettabili. Il temporale è stato la sorpresa maggiore. Io ho pensato 
che venisse dallo spazio, ma in realtà non ne so niente, nessuno di noi ne sa 
niente. Non so se l'ossessione dei ragni è una faccenda psicologica o se 
l'elettricità ha danneggiato per sempre il mio cervello. 

Vedi, tu non c'entri niente. Spero proprio che non avessi intenzione di 
fare una crociera nei mari del sud. 

Lei si distese sulla sabbia, incrociò le mani sul petto come per riscaldarsi, 


gli baciò la mano. — Sai una cosa? Non avrei mai pensato di innamorarmi di 
un soldato. 

— Non sono più un soldato. Sono un meteorologo. E poi non ti avrei 
raccontato niente, se fossi un buon soldato. 

— Ma sì, sei un soldato. È la guerra che ti ha sfiancato. Esistono 
professioni peggiori, immagino. Non sei una checca, non produci cibi che 
avvelenano i bambini, non sei un avvocato corrotto. Sei un ufficiale, e un 
gentiluomo. Conoscerti è un privilegio. 

— Sono un lunatico — ribatté lui. — I soldati non scappano davanti ai 
ragni. Scappano davanti al nemico, se hanno cervello. 

Gina si raggomitolò ancora di più. Dai lievi movimenti della sua testa 
Holden capì che stava tenendo d'occhio Dennis. — Userebbero davvero 
un'arma del genere, se scoppiasse la guerra? 

Holden pensò ai MIG che volavano sull'Europa, alle storie di sangue, di 
torture e d'odio vecchie d'un secolo che gli raccontava sua madre e, ancora 
prima, suo padre. — Probabilmente — rispose, esitando. — 

In guerra si comincia da gentiluomini e si finisce coll'usare tutte le armi a 
disposizione. Da quello che ho sentito al Centro Navale Armi, monteranno il 
laser sui satelliti, non sulle navi. Nello spazio c'è meno distorsione. — La 
baciò, per cambiare discorso. — Pensavo che sarebbe stato un peso anche per 
te. Questo è un lavoro sporco. Non volevo che vedessi ragni anche tu. 

Gina osservò Dennis che scagliava una conchiglia sul mare, forse per 
imitare gli aerei che volavano in cielo. — Anch'io ho qualche segreto. 

ORA ZERO 

Kayama trascorse tutte le sue ore di veglia in cielo, sul grande EC-135, in 
cerca del temporale che aveva ucciso Samuel Mason. Nelle regioni di 
sudovest i cieli erano sgombri, a parte qualche rara apparizione di altocirri sui 
di-ciottomila metri dal suolo. Quelle nubi immacolate, delicatissime, si 
spostavano verso est. Cominciarono a trasformarsi in robusti cumulinembi 
nelle vicinanze della costa del Texas. La loro discesa dagli strati alti 
dell'atmosfera fu così graduale, così poco spettacolare, che solo le rare 
scariche elettriche segnalate dagli aerei circostanti indicarono qualcosa di 
strano. 

E poi accadde tutto all'improvviso. Il sedile di Kayama si trovava in coda 
all'aereo. Davanti ai suoi occhi c'era lo schermo collegato alla gigantesca 
maglia radar che sì estendeva dal Messico alla Florida e teneva sotto 
osservazione la zona del golfo. Un satellite Nimbus rivelò che, per un raggio 


di trecento chilometri, si estendevano chiazze irregolari in cui l'assorbimento 
degli infrarossi era superiore al normale. 

Da New Orleans e Port Arthur, nel Texas, e da altre città costiere 
partirono navi per studiare le onde e le temperature. Kayama stava bevendo il 
suo tè e conversava con l'operatore radar quando gli altri aerei comunicarono 
che lungo la costa del Texas erano apparsi venti violenti e nubi. 

Ci fu un'esplosione di temporali. I meteorologi pensarono che si trattasse 
di fenomeni localizzati, ma vennero subito informati che le precipitazioni si 
stavano manifestando anche altrove. La pioggia cadde su Houston, nel Texas, 
bagnando i terreni dei ranch e le persone, perché nessuno aveva l'ombrello. 
Per due ore piovve con violenza tale che le barche da pesca furono costrette a 
rientrare in porto; poi, anziché diminuire, le precipitazioni aumentarono fino 
ad assumere l'aspetto di uragani. Kayama vide sul radar i diversi temporali 
che ingrandivano, entravano in contatto, si fondevano. Da quel momento, 
sulla terraferma il tempo si schiarì. I diversi temporali formarono un fronte 
unico, gigantesco, che i venti provenienti da est trasportarono sul golfo del 
Messico. A mezzogiorno il temporale si era diviso in due. Il fronte 
occidentale aveva formato un enorme sistema di conduzione di aria calda 
sospeso sul mare come un fungo mostruoso; il fronte orientale si era 
trasformato in un inferno di venti e pioggia fittissima. I due temporali erano 
collegati da un ponte di correnti d'aria che trasferiva l'umidità dal temporale 
occidentale a quello orientale. 

— È come un cobra — disse Kayama, sbalordito, all'operatore radar. 

— La testa è il temporale orientale, il corpo vero e proprio è il ponte di 
venti, la coda resta ancorata al mare. Guardate che varietà di fenomeni. 

Qui si sposta, lì cade pioggia, là il cielo è limpido... — Kayama si mise a 
contemplare il fronte orientale che mutava d'aspetto, e la sua voce si spense. 
Il temporale era come una belva in agguato sul golfo del Messico, pronta a 
balzare sul nemico. Kayama disse dolcemente: — È 

questo che dobbiamo fare. Tagliargli la testa e guardarlo morire. 

Dobbiamo tracciare una mappa esatta di tutto... 

— Ci vorranno due ore — commentò l'operatore radar. 

— ...Prima di seminarlo. Avrete notato che a tutti e due i temporali 
manca qualcosa. 

— No. Cosa? 

Kayama tolse dal computer un foglio di dati sull'umidità e sui venti. 

— Non ci sono fulmini, non ci sono tuoni. E se non ci sono tuoni non è un 


temporale... Ma allora cos'è? — Diversi membri dell'equipaggio, schierati 
davanti alle loro consoles, gli rivolsero sguardi irritati. 

L'operatore radar disse: — Avete intenzione di seminare le cellule del 
temporale orientale? 

— Sì. E prima che questo succeda, posso chiedervi se è già capitato che 
qualche aereo americano si sia infilato direttamente in una cellula di 
temporale? 

— Sissignore, molte volte. Sfortunatamente, nessuno di questi aerei è mai 
tornato indietro.. 

— Divertente. Vi prego di ricordare ai piloti che il nucleo centrale di un 
temporale è formato da venti verticali. Quelli che si trovano all'interno 
salgono verso l'alto e arrivano fino alla sommità delle nubi per poi ricadere 
esternamente verso il basso, verso terra. È una situazione diversissima dalle 
forze circolari di un uragano, per cui seminare ioduro d'argento non sarà tanto 
facile. Bisogna sganciare gli aletti in mezzo a questi venti in modo che 
raggiungano le cellule. — Gli aletti erano cilindri d'alluminio del peso di tre 
chili ciascuno, alettati, che liberavano i composti chimici per seminare le nubi 
ad altezze prestabilite. — In un temporale normale scenderebbero verso il 
basso senza problemi, ma i temporali normali non possiedono i venti di cui è 
dotata questa creatura. 

Nel nostro caso, è possibile che l'aletto torni in su verso l'aereo. 

— Sono tutti piloti di bombardiere perfettamente addestrati, signor 
Kayama. 

— Signore? 

— Sì? — Le pause drammatiche di Kayama infastidivano l'operatore radar. 

— Avvertite i piloti che questo cobra potrebbe reagire. Ha denti velenosi. 
Mi piacerebbe proprio sapere come li usa. 

Kayama studiò le carte meteorologiche. Le cellule di temporale 
sembravano batteri disseminati sul golfo del Messico. Nessuno era mai 
entrato in un temporale a osservarne i meccanismi più segreti. A pensarci 
bene, i temporali erano un po' come spazzini che rimandavano sulla Terra gli 
ioni in eccesso. Da un altro punto di vista, le nubi erano la dimora di Zeus. 
Gli antichi avevano attribuito una personalità ben precisa a venti e fulmini. 
Dentro di loro viveva forse un dio? Oppure molti dèi, ben protetti e 
inavvicinabili? 

Purtroppo Kayama non si trovava nella solitudine del suo ufficio. In 
futuro, con un po' più di quiete, doveva riflettere su quei concetti. Per adesso, 


l'EC-135 continuava a volare verso il banco di nubi a est. 

Kayama abbandonò le riflessioni sulle divinità elettriche e si concentrò 
sui dati che uscivano dal computer, sulle cellule di temporale che apparivano 
sugli schermi verdi del radar. 

Gli aerei del progetto SF si alzarono dalle basi disseminate lungo il golfo 
del Messico. Erano dozzine di bombardieri robustissimi, capaci di tener testa 
ai venti più forti. L'EC-135 di Kayama li guidava, forniva loro tutte le 
istruzioni relative ai bersagli. 

Gli aerei attaccarono le cellule di temporale come se si trattasse di nemici 
veri e propri. Scesero verso il basso da un'altezza di dodicimila metri 
puntando verso le cellule. Piloti e navigatori erano al culmine della tensione. 
Dai vani bombe uscirono gli aletti, subito registrati dagli schermi radar. Gli 
aletti liberarono, alle altezze prestabilite, ioduro d'argento: una polvere 
finissima, con una struttura atomica simile a quella del ghiaccio. Le nubi, 
ovviamente, non erano in grado di capire la differenza tra una pioggia di 
ioduro d'argento e una pioggia di ghiaccio, per cui attorno alle particelle di 
composto chimico si addensavano altre gocce d'acqua. A un certo punto, il 
peso diventava tale che l'acqua scendeva a terra sotto forma di pioggia. 

Trascorse più di un'ora prima che i risultati della semina si 
concretizzassero. Le nubi salirono verso l'alto, simili a cavolfiori giganteschi. 
Sulle acque del mare al di sotto del temporale cominciò a piovere in maniera 
incredibile. Il ponte di venti trasportò ancora più in alto le particelle d'acqua, 
con furia terrificante. Chicchi di grandine di dimensioni enormi colpirono una 
barca che tentava di tornare in fretta al porto di New Orleans. 

Gli aletti fecero precipitare l'acqua delle nubi, mentre altri bombardieri 
sganciavano grandi quantità di ghiaccio secco, scavando enormi voragini fra 
le nubi. Gli aerei attaccavano i due temporali come api all'assalto di un 
elefante. Sull'EC-135, Kayama tirò la somma dei risultati. 

Non erano molto incoraggianti. Nonostante la semina, il temporale 
continuava a crescere in forza e dimensioni. Durante la notte aveva 
attraversato il golfo del Messico ed era arrivato sulla costa della Florida. 

Ogni volta che riuscivano a bloccare un centro di precipitazioni, se ne 
formava un altro. Le fattorie disseminate nella valle del Mississippi furono 
investite da pioggia salmastra. Alle otto di sera, a Chicago venne registrata 
una temperatura di due gradi sopra zero, un record stagionale assoluto. A sud, 
St. Louis, nel Missouri, sudava a ventisette gradi. L'aria calda proveniente dal 
golfo e l'aria fredda proveniente dal Canada stavano stringendo il paese in 


una morsa ferrea. 

A causa dei continui temporali, l'Amministrazione dell'Aviazione 
Federale decretò che tutta la zona del golfo del Messico si trovava in stato di 
Sigmet Attivo. Il termine "Sigmet Attivo " indicava un'emergenza 
meteorologica di dimensioni rilevanti. Dopo di che, la zona del golfo del 
Messico restò chiusa al traffico aereo commerciale e privato. Il temporale era 
a piena disposizione del progetto SF. 

x PIÙ 6 ORE 

Quella notte, il temporale apparve al satellite "Nimbus" come una foschia 
biancastra che copriva metà dell'area del golfo. Kayama tracciò sulla carta 
delle freccette che partivano dal Texas del sud e, puntando in direzione 
nordest, si dirigevano verso il Massachusetts. — Un sentiero di tornado — disse 
al direttore del progetto. Si trovavano nella sala addestramento piloti, a 
Pensacola. — In genere seguono questo percorso. 

Viaggiano da sudovest a nordest come temporali comuni. I loro 
movimenti sono determinati dalla rotazione della Terra. 

— "Stormfury" funziona? Oppure dobbiamo fare qualche danza della 
pioggia? 

Fino a quel momento, Kayama non si era mai accorto che il direttore del 
progetto possedesse il senso dell'umorismo. — Molto divertente, signore. Oggi 
abbiamo colpito il temporale mentre era ancora in fase di crescita, per cui, se 
anche i nostri mezzi hanno funzionato, non hanno potuto ridurlo a dimensioni 
minime. Per quanto riguarda i temporali all'interno... — Kayama si strinse 
nelle spalle. — Il progetto potrebbe rivelarsi molto utile. Abbiamo 
immobilizzato le cellule più pericolose, ma le nostre risorse sono limitate. 
Non possiamo capovolgere le leggi della termodinamica. 

— In conclusione, possiamo aspettarci tornado entro domani notte. 

— AI direttore, la forma delle nubi ricordava un 8 coricato. — Il temporale 
occidentale non è stato toccato. 

— Lo abbiamo seminato oggi pomeriggio con una dozzina di aerei. 

Domani ripeteremo l'operazione. — Kayama stava mangiando un pezzo di 
pollo, lo aveva divorato fino all'osso. Lasciò cadere quel che ne restava in un 
cestino, poi si leccò le dita e se le pulì. - Domani tenteremo una mossa 
ancora più audace. 

— Di che si tratta? Kayama batté l'indice sulla carta meteorologica. 

— I venti, signore. Spargeremo lo ioduro d'argento direttamente nei venti, 
e lasceremo che il cobra si avveleni da solo. Il colpo che gli abbiamo tirato 


alla testa non è servito a molto. Forse la semina dei venti otterrà risultati 
migliori. Avremo bisogno di molto più ioduro di quanto ne abbiamo usato 
oggi. 

Il direttore del progetto osservò le velocità dei venti. — Quei venti vanno a 
centodieci chilometri l'ora, Kayama. 

— I piloti mi hanno assicurato che si tratterà, come dite voi, di uno 
scherzo. Se Holden fosse qui con noi... — Non terminò la frase. Era tutto il 
giorno che si ripeteva quelle parole. 

— Nel suo appartamento non s'è visto. Lo stanno cercando l'FBI e la 
polizia della Florida, però io comincio a pensare che l'FBI non troverebbe una 
nave da guerra in un giardino. 

— Eppure è proprio per questo che è stato scelto per il progetto WP, no? 
Un uomo che non lasci traccia in caso di scomparsa. Il servizio di Sicurezza 
ha funzionato bene. 

— Ricorderete che per poco non abbiamo scelto voi. Se voi foste 
scomparso, avreste lasciato tracce, Kayama? 

Solo un ricordo nella mente degli studenti, e una nota sulle pubblicazioni 
scientifiche specializzate. Kayama aveva sempre lavorato troppo, non aveva 
mai avuto tempo per gli amici e per le donne. Eppure la sua solitudine non lo 
preoccupava. Sì, era sempre solo, ma non si sentiva mai abbandonato a se 
stesso. — Lascerei le impronte circolari delle mie tazze da tè su molti tavoli, e 
parecchio lavoro da terminare. E non me ne importerebbe niente. Non è una 
cosa terribile? 

Quel pomeriggio, l'ufficio regionale dell'FBI di Pensacola diede il via a 
un serio sforzo per trovare Jeffrey Holden. Da diversi giorni non tornava al 
suo appartamento, non si faceva vivo all'università; i vicini non l'avevano più 
visto. La sua macchina era scomparsa, e nella cassetta della posta si 
ammucchiava la corrispondenza. Il custode del condominio non sapeva che 
con lui viveva una ragazza, ma i vicini sì. Una bella ragazza con un bambino 
tanto simpatico, Dennis. 

La banca li informò che Holden aveva ritirato trecento dollari in contanti. 
La sera, un gruppo di poliziotti con mandato di perquisizione entrò 
nell'appartamento di Holden e lo frugò da cima a fondo. 

Trovarono vestiti pesanti da bambino, tendine appena lavate, rampicanti 
alle pareti, e libri di testo. In un piccolo armadio erano appesi vestiti e gonne, 
e c'erano anche quadri firmati da un certo J. Lambert. I poliziotti scoprirono, 
non senza sorpresa, che Gina Lambert non possedeva un libretto d'assegni, 


e nemmeno il libretto della mutua o la ricevuta del versamento delle tasse 
o altra roba del genere. Il motivo fu presto ovvio: un'agenda telefonica rossa 
riportava diversi numeri dello stato dell'Oregon. Holden non aveva 
corrispondenza personale. 

Agli uffici di polizia della Florida e dell'Oregon vennero trasmessi tutti i 
dati. Alcuni agenti si recarono in una cittadina ai piedi delle Cascate per 
parlare con le persone segnate sull'agenda di Gina. Erano scrittori, pittori, un 
paio d'attori e diversi fotografi. Vivevano tutti lì perché era una zona isolata e 
tranquilla. Tutti conoscevano James e Gina Lambert, ma nessuno di loro 
aveva mai sentito parlare di Jeffrey Holden. 

Dissero che Gina se n'era andata dopo la morte del marito. Pensavano che 
fosse tornata a Pensacola, dove aveva vissuto parecchi anni. 

Uno degli agenti rifletté: — Dev'essere tornata dai parenti acquisiti, giusto? 
Non ha famiglia, e ha un bambino. Non può semplicemente essersi 
ripresentata a una vecchia fiamma. Deve avere dei parenti acquisiti. E se è da 
loro, forse c'è anche Holden. 

Quanti Lambert esistevano in Florida? Centinaia. Quanti di loro avevano 
un figlio pittore morto da poco? L'ufficio regionale dell'FBI informò 
Washington che James Lambert costituiva l'unica traccia utile, e che se i suoi 
genitori erano ancora vivi in Florida li avrebbero trovati entro ventiquattr'ore. 

— Ventiquattr'ore sono troppe — rispose Washington. — Ci serve Holden 
entro domani mattina, e Lambert è una traccia troppo debole. 

— Che fretta c'è? 

— Chiedetelo al ministero della difesa. Ci hanno detto che bisogna 
trovare Holden entro oggi. Non ha amici? 

— Molti. Però sono tutti in aviazione. All'università non conosce 
nessuno, è più vecchio degli altri studenti. Non è nemmeno in servizio, per 
cui non deve farsi vivo con nessuno. 

Dopo un po' avevano accertato che nessuno dei Lambert di Pensacola 
aveva a che fare con Gina o Holden. E l'ufficio regionale spiegò a 
Washington che per controllare tutti i Lambert delle altre città occorrevano 
ore. 

Washington decise di ricorrere ai mass media. Quel pomeriggio vennero 
trasmessi il nome e la foto di Holden alle stazioni radio e televisive. S'imbastì 
una storia fasulla. Al pubblico venne chiesto di segnalare alla più 

vicina stazione di polizia la presenza di Holden. L'ufficio regionale ebbe 
la netta sensazione che metà del ministero della difesa si stesse agitando per 


mettere le mani su Holden. Doveva essere il più grosso caso di spionaggio 
dal tempo dei Rosenberg. 

x PIÙ 24 ORE 

Quel mattino, squadriglie su squadriglie di bombardieri dotati di 
generatori di vapori di ioduro d'argento si scagliarono contro i venti 
dell'uragano. Centinaia di aletti vennero sganciati sugli strati di nubi. 

Kayama non riuscì nemmeno a tenere il conto degli aerei che 
partecipavano all'operazione. Erano giunti da tutto il paese. Era l'attacco più 
massiccio che l'aviazione avesse mai sferrato contro un uragano. Le acque del 
golfo del Messico si riempirono di aletti vuoti. Alcuni furono trascinati via 
per chilometri dalla furia degli elementi. Era impossibile capire dove andasse 
a finire lo ioduro d'argento. Kayama aveva detto che l'unica strategia 
possibile consisteva nel saturare l'aria del composto chimico, per colpire 
entrambi i temporali. Dopo il primo attacco, uno degli aerei rimase 
seriamente danneggiato dai venti, e riuscì appena a tornare alla base. Dopo di 
che, diventò impossibile capire se la semina producesse effetti. 

Per quanto non lasciasse mai trapelare i propri sentimenti, Kayama si 
sentiva attaccato dall'uragano a livello psicologico. Gli sembrava di aver 
trascorso l'intera esistenza su un aereo pressurizzato, a migliaia di metri dal 
suolo, con gli occhi incollati alle cifre digitali e alle immagini del radar. Il 
mondo intero era un limbo etereo, popolato di uomini e di aerei che 
volteggiavano di nube in nube, assaliti dalla furia dei venti e della pioggia. A 
Kayama sembrò che quella situazione rappresentasse una metafora 
dell'esistenza umana. Le foto scattate dal satellite, che gli giungevano 
regolarmente sull'aereo, confermavano quell'idea. Agli occhi disinteressati di 
"Nimbus", il maltempo e il tremendo sforzo degli uomini apparivano solo 
come una macchia sbiadita di nubi sopra il golfo del Messico. 

L'operatore radar, chino sul tavolo, gli stava parlando insistentemente. 
L'EC-135 era sballottato dai venti. — Sta succedendo qualcosa, signor 
Kayama. 

Kayama studiò i dati del computer. I venti del temporale orientale stavano 
rallentando. 

Kayama chiamò subito l'Ammiraglio Clay al Centro Navale Armi. — 

Sono felicissimo di comunicarvi che l'avanzata del temporale in direzione 
della Florida è rallentata. 

Clay parve sollevato. - Meno male. Questa faccenda sta diventando 
molto costosa. Il temporale rimpicciolisce? 


— Lo sapremo tra qualche minuto. Sospetto che stia per accadere 
qualcosa di decisivo. 

— Sarebbe a dire, Kayama? 

— Il temporale sta spostando le isoterme, signore. Sarà una risposta allo 
ioduro d'argento? — Era una domanda ben precisa, ma Clay si rifiutò di 
rispondere. Allora Kayama disse, senza esitazioni: — Il punto è che il 
temporale non si lascerà uccidere senza reagire. 

Per un attimo Kayama pensò che Clay avrebbe risposto con una risata 
sarcastica; invece all'Ammiraglio parve sufficiente mormorare una 
bestemmia di disgusto. Kayama si sentì sopraffatto dai sensi di colpa. 

Non era giusto prendersela con Clay solo perché non vedeva, come lui, il 
progetto SF da un punto di vista metafisico. 

Era la quarta incursione in cinque ore, e l'equipaggio era esausto. Il pilota 
si era alzato sotto una pioggia battente, con visibilità quasi zero. 

La semplice concentrazione necessaria per tenere in rotta l'aereo gli aveva 
irrigidito i muscoli di tutto il corpo. 

Sotto di loro, il banco di nubi sembrava un materasso morbido steso sulla 
perturbazione. Visto dall'alto sembrava una cosa soffice e tranquilla, eppure 
sapevano tutti che i venti del temporale erano in grado di fare a pezzi l'aereo. 

Il bombardiere aveva due generatori di fumo che lasciavano una scia di 
ioduro d'argento. Ne erano dotati anche gli apparecchi che volavano più 
indietro. Il pilota esaminò le nubi, scelse il bersaglio e scese in picchiata. 

Sganciarono gli aletti. Stavano per risalire quando sotto di loro, nel banco 
di nubi, si aprì un foro enorme. Dall'apertura scaturì un vulcano di venti che 
investì l'aereo e lo proiettò verso l'alto in una traiettoria irregolare, convulsa, 
come una piuma soffiata via. 

Il pilota diede un colpo alla cloche. L'altimetro era salito fino a 
diciannovemila metri. Sotto l'aereo si spalancarono altri crateri fra le nubi. Le 
raffiche si avventarono contro i bombardieri, facendoli rimbalzare qua e là 
come palline da ping pong. Per un attimo sembrò che la catastrofe fosse 
inevitabile: i piloti manovrarono freneticamente per non entrare in collisione 
e per sfuggire alle colonne di vento. Il capo squadriglia chiamò l'aereo di 
Kayama. — Abbiamo colpito un punto nevralgico. Gesù, se lo abbiamo 
colpito! Il banco di nubi sta andando a pezzi! — Adesso le nubi sembravano 
un paesaggio lunare scavato dai crateri. Il secondo pilota riuscì ad azionare la 
telecamera, ma le giravolte dell'aereo erano talmente forti che il film sarebbe 
stato solo un ammasso di immagini confuse. 


Sotto gli occhi di Kayama e dell'operatore radar il temporale si ricostituì. 
Scomparvero i due banchi di nubi. Al loro posto si creò un unico ovale 
gigantesco. Gli aerei andarono a finire direttamente in mezzo alle correnti. Lo 
ioduro d'argento si sparse per tutta l'atmosfera. 

Fino a poco prima, l'EC-135 di Kayama navigava in un cielo chiaro. 

Adesso si trovò prigioniero di spirali di vento, mentre sopra e sotto si 
formavano nubi. L'aereo virò così bruscamente che il tè di Kayama andò a 
rovesciarsi sulla sua camicia bianca. Sul radar, la formazione geometrica dei 
bombardieri si disintegrò. Le onde radio trasmisero un incrociarsi di 
bestemmie, urlate dai piloti che si trovarono davanti, sopra e sotto altri aerei. 
Ci furono numerose collisioni ma nessun incidente mortale. 

— Il cobra ha colpito. — Kayama si asciugò la fronte. — Molto 
interessante. 

L'operatore radar urlò: — Signor Kayama, registriamo attività elettrica. 
Fulmini. 

— Dove? 

— Dalle parti della Florida. - Kayama si chinò sulle spalle dell'altro. — 
Vedete? Cos'è quella formazione nuvolosa? 

Per la verità, il temporale non era un ovale perfetto. Un gruppo di nubi 
puntava insistentemente verso la costa della Florida. Era lì che si 
localizzavano i fulmini. Kayama disse: — In quel punto non ci sono aerei, non 
stiamo gettando lo ioduro. Eppure i fulmini sono solo lì. Da quanto tempo 
succede? 

— Cinque minuti appena. Le nuvole hanno cominciato ad addensarsi 
circa dieci minuti fa. Non capivo bene se esistesse sul serio o se fosse solo 
un'eco. È 

a una quindicina di chilometri dalla terraferma. 

Una raffica di vento si abbatté contro l'aereo. Per poco Kayama non 
cadde. 

— Il temporale è come una bestia ferita — disse l'operatore radar. — 

Sembra quasi che stia cercando di riprendere le forze. 

— No - mormorò Kayama. — Non siamo stati noi. È stato qualcos'altro. 

— Cioè? 

Kayama raggiunse la console e chiamò il Centro Navale Armi. 

— Qui è Clay. Kayama? Questa volta gli avete dato un colpo tremendo. 
Mi arrivano rapporti in continuazione. 

— Non siamo stati noi, signore. Ritengo che il temporale abbia trovato 


Holden. — Kayama tracciò un cerchio sulla mappa, attorno alla zona verso cui 
si stavano dirigendo le nubi. — Holden si trova in un raggio fra i settecento e i 
mille chilometri quadrati, tra Tampa e un posto che si chiama Cedar Key. 

Clay si concesse un'esclamazione. Poi disse a Kayama di restare in linea e 
chiamò l'FBI. Quando tornò a parlargli, era senza fiato. — Grande, Kayama. 
Ma come fate a saperlo? 

— È il temporale che mi ha informato, per così dire. Secondo i miei 
calcoli, il signor Holden ha circa un'ora di tempo. 

— Non riusciranno a trovarlo così in fretta. 

— Sarà lui a trovare noi, Ammiraglio. Da un minuto all'altro capirà 
quello che sta succedendo. Spero che lo capisca in tempo per salvarsi. 

— Se no? — chiese Clay. — Se il temporale lo uccidesse come ha ucciso 
gli altri, cosa succederebbe? 

— La carica elettrica del temparole sarà di nuovo in equilibrio. 

Scomparirà, oppure tornerà da dove è venuto, e il sole splenderà di nuovo 
sul golfo del Messico. — Kayama non si pose le domande che derivavano 
come logica conseguenza dalla sua affermazione. Pensieri del genere erano 
competenza dell'Ammiraglio. 

— Debbo dire che si risolverebbero un sacco di problemi. Salve, 
Kayama. 

La linea di nubi si protendeva sempre più avanti, verso la terraferma, e il 
resto del temporale la seguiva. Forse Holden aveva già capito cosa stava 
succedendo ed era saltato in macchina. Poteva darsi che stesse scappando. 
Kayama sperò che la donna e il bambino non fossero con lui. Ripensando alla 
descrizione della morte di Kilgallen su Itrek, Kayama si era convinto che 
nessuno dovesse essere testimone di fatti del genere. 

Finì di bere il suo tè, poi andò a mettersi una camicia pulita. 

I ragni erano tornati. 

Holden si era assopito, quando la certezza che il letto fosse pieno di ragni 
lo svegliò di colpo, precipitandolo nel terrore. I ragni erano sulla porta che 
dava in soggiorno, si arrampicavano sulle finestre, saltavano giù dai tavoli. 

Holden strinse gli occhi fino alle lacrime. Ma no, quella malattia nervosa 
non era poi così grave, capitava a un sacco di gente. Lo sapeva il cielo se non 
aveva vissuto traumi a sufficienza per avere le allucinazioni. 

Sua madre conosceva marinai talmente distrutti che passavano l'intera 
vita a rivivere Pearl Harbour, chiusi in clinica. 

Holden guardò ai piedi del letto. Centinaia di ragni zampettavano sul 


pavimento. — Salve, ragazzi — disse, e la sua voce riecheggiò per tutta la casa. 
Gina e Dennis erano usciti a fare compere, e lui era rimasto a dormire. 

Il pavimento era gelido. A quanto pareva, il sole aveva deciso di non farsi 
vedere per quel giorno. Scacciò ragni dalle scarpe, andò in cucina, fece 
scappare ragni dal frigorifero, li tolse dal tostapane. Imburrò un pezzo di pane 
e se lo portò alla bocca, poi decise che con una tarantola spalmata sul burro 
era impossibile mangiare. 

— È una faccenda seria — raccontò alle pareti. — Se non riesci nemmeno a 
mangiare, è proprio una faccenda seria, Jeff, vecchio mio. 

Un rombo sordo attraversò le pareti della casa. Holden pensò che si fosse 
riacceso automaticamente il frigorifero, ma non si avvertivano vibrazioni. Si 
sentiva solo il rumore delle onde. Lo scaldabagno, allora? 

La pompa dell'acqua? Holden si mise in ascolto. 

Un altro rombo, così basso di tono da trasmettersi alle sue ossa. 

"No, diavolo!" Gli venne in mente che il tavolo sembrava quello che sua 
madre teneva nello studio. Lasciò scorrere le dita sulla superficie di legno. 
Incontrò crepe e ragni. Di colpo si ricordò che sua madre aveva un calendario 
da tavolo con le orecchie in un angolo e una macchia d'inchiostro sul primo 
foglio. Si era arrabbiata con lui perché aveva disegnato aerei su un foglio, 
cancellando un appuntamento col dentista. 

Il dentista era un uomo basso dall'alito pesante, che al posto della 
novocaina gli dava delle pillole gialle... 

"Basta!" 

Holden seppellì la testa fra le mani. Erano decine d'anni che non 
ripensava a quelle cose. No. Gli erano tornate in mente a Itrek! Lo squillo del 
telefono lo fece schizzare via dalla sedia. I ragni scapparono dappertutto, 
sotto le tende, dietro i mobili, giù per il lavandino. 

— Spezzatino piccante — disse Gina, allegra. — Gelato alla vaniglia. 

Patate al gratin, pane integrale, e ottimo vino rosso. Domani uova in bella 
vista, e dato che ti piacciono i piatti pesanti, salamelle alla griglia solo per te. 

Holden si immaginò intento a schiacciare ragni inesistenti dai piatti di 
Gina, con lei che si chiedeva perché mai non gli piacesse la sua cucina. — Se 
non mi porti le patatine fritte non mangio niente. 

— Okay. Mangerò tutto io. Ti sei svegliato adesso? 

— Non sono sveglio. Parlo nel sonno. 

— Fantastico, incredibile. Torna a letto e restaci per un altro paio d'ore. 

— Come no. — Le coperte del letto brulicavano di ragni che fornicavano 


allegramente. Holden ridacchiò. Per lo meno non aveva perso il senso 
dell'umorismo. E poi, com'è che facevano i ragni a fare l'amore, con tutte 
quelle zampe? 

— Come stai? 

— Non c'è male. 

— Oh, accidenti. Cosa c'è che non va, Jeff? 

Si portò la cornetta del telefono all'altro orecchio. — Sono tornati i miei 
amichetti. È peggio di ieri. Li vedo dappertutto. 

— Sembra quasi che tu sia sotto l'effetto di una droga — disse lei. 

— Infatti. Comincio a chiedermi se quel temporale non mi abbia conciato 
per le feste. Dopo tutto, se ti passa dell'elettricità nel cervello lascerà pure 
qualche segno. È già successo a qualcuno che ha fatto l'elettroshock. 

— Lancia la moneta, Jeff. Puoi andare dallo psichiatra, oppure farti fare 
un encefalogramma. Ieri stavi bene. Tira fuori l'insetticida. Fra un'oretta sarò 
a casa, ti terrò la mano. 

La casa era scossa dal solito rombo. Sembrava che fuori stesse passando 
un camion pesantissimo. Holden guardò ancora il frigorifero, poi scese in 
cantina con una torcia elettrica. Aveva paura dei ragni, non fece tutte le scale. 
La cantina era buia. Comunque sul pavimento non c'era acqua, quindi non si 
erano rotte le tubature. E la caldaia era spenta. 

Attaccato all'interruttore della luce c'era un ragno gigantesco, peloso. 
Holden strinse i denti e lo toccò, ma a parte la plastica dell'interruttore non 
c'era niente. 

Mentre si vestiva si alzò il vento, e quel suono gli colpì di nuovo le 
orecchie. Non veniva dalla casa, veniva da fuori. Non era un camion. Era un 
tuono, così lontano da risultare appena percettibile. 

Uscì col cannocchiale a studiare le nubi ammassate all'orizzonte. Il 
temporale era sul mare, molto più lontano dalla costa di quanto non fosse a 
Itrek. Non sarebbe arrivato lì prima di un'ora. Holden lo scrutò col 
cannocchiale. 

Il temporale rombò. 

Poi Holden abbassò lentamente il cannocchiale, con una smorfia. 

Non era né sorpreso, né colpito, né terrorizzato. Se mai, si sentì sollevato, 
perché ormai era sicuro che la sua non era pazzia, non era esaurimento 
nervoso. Il nemico era lì, in campo aperto. "Brutto bastardo insistente." La 
vita forma sempre cerchi minuscoli che tornano di continuo a perseguitare 
qualcuno. Adesso Itrek veniva a riprendere lui, così come la marina aveva 


preso le vite di tutti i membri della sua famiglia. Quell'isola apparteneva 
ormai al suo spirito, non gli avrebbe più dato pace. Abbassò il cannocchiale e 
rientrò in casa. Chiamò il Centro Navale Armi, e per un attimo parlò con un 
ufficiale. Poi preparò le valige e pensò a cosa doveva dire a Gina. Gli 
elicotteri stavano già arrivando, atterravano in tutta fretta sulla spiaggia. 

Mentre Gina rientrava a casa, gli uomini della marina erano già 
dappertutto. Holden l'aspettava in garage. Le sembrò rilassato, ma dietro il 
suo sorriso c'era qualcosa di inquietante. La portò dietro la casa. — È 

una cosa incredibile. Mi stanno cercando da giorni. Devo scrivere un 
rapporto in cinque copie e giurare fedeltà alla bandiera, dopo di che mi 
lasceranno andare. 

Gina aveva intenzione di rimpinzarsi a dovere per un'altra settimana, 
prima di rimettersi in dieta. Fino a quel momento, tutto aveva un aspetto 
idilliaco; adesso sembrava che fosse scoppiata la guerra, e che avessero 
richiamato Holden. Guardò gli elicotteri. - Tutto questo casino solo per un 
rapporto? 

— Mi spiace. 

— Non stanno esagerando? C'era proprio bisogno che venissero a 
prenderti qui? 

— La marina non bussa mai alla porta, se riesce a buttarla giù a spallate. 
— Holden tentava di farle credere che si trattasse solo di sciocchezze 
burocratiche, ma era nervoso: salterellava da un piede all'altro e continuava a 
guardare il temporale sospeso sul mare. 

— Teffrey, devo proprio dire che stai diventando un tipo misterioso. 

In altre circostanze avresti un fascino irresistibile, ma così no. Quando 
tornerai? 

— Non sono sicuro. Ti chiamo stasera. 

— E del cibo cosa ne faccio? Te lo spedisco? 

— Mangia più che puoi e lasciami da parte qualcosa. 

— Devo tornare a Pensacola? 

— No. Aspetta che ti telefoni, poi decideremo. — Improvvisamente 
Holden la baciò sulla guancia e s'incamminò verso gli elicotteri. Quando 
arrivò vicino a Dennis, gli passò una mano tra i capelli. Dennis era in un 
delirio di gioia alla vista degli elicotteri. 

— Credo che pioverà, Jeff — gli gridò Gina. 

— Credi? Be', è la stagione buona. 

— Davvero? 


— Sì. In Florida avremo temporali per tutta l'estate. 

Gina continuò a salutare gli elicotteri che si alzavano in volo, puntando 
verso il mare. Dennis saltava, urlava, era eccitatissimo. Gli elicotteri 
scomparvero all'orizzonte. 

Non era stato un bell'addio. Gina capiva che, se fosse stata la donna 
adatta, avrebbe salutato con tutta la tenerezza possibile il suo amante che 
partiva per la guerra. Ma la confusione aveva scatenato in lei una certa 
irritazione. Aveva comperato cibo per un mese intero, aveva lasciato che 
l'appetito le crescesse nello stomaco. Rabbiosa, sistemò le bistecche in 
frigorifero. 

Stavano appena cominciando a raggiungere il giusto grado di intimità che 
le avrebbe consentito di spiegargli qualcosa. Per quella sera aveva in 
programma di riempirlo di bistecche e di vino, di metterlo di buonumore e di 
predisporlo ad assimilare certe rivelazioni. Anzi, quella sera doveva essere il 
punto centrale delle loro vacanze. 

Maledizione! 

Il temporale si stava avvicinando a riva, con qualche lampo. Era un 
temporale molto brutto, una specie di nebbia giallastra sormontata da nubi a 
fungo di un nero cupo. Il mare era sferzato dalla pioggia. 

x PIÙ 26 ORE 

Si incontrarono a Pensacola, sull'EC-135. L'Ammiraglio Clay stava per 
chiamare. Holden sedette davanti allo schermo radar e accettò una tazza di tè 
da Kayama. — Ragni — meditò ad alta voce Kayama. — Voi vedete ragni, 
quando si avvicina. 

— L'ho scritto nel mio rapporto, Kayama. 

— Perdonatemi. Ho letto solo le parti tecniche. Vi sentite bene? — 

La preoccupazione di Kayama era sincera. 

— Non sono in forma smagliante. Mi sembra di essere inseguito da un 
vampiro. "Stormfury" sta funzionando? 

— Penso che abbiamo ottenuto un certo successo. Ovviamente non 
possiamo esserne certi prima di avere analizzato tutti i dati. Però oggi il 
temporale si è molto rallentato, rispetto a ieri. — Kayama scosse la testa e 
guardò il tè. La sua calma indistruttibile era un'oasi di pace sull'aereo. — È una 
cosa notevole. 

Notevole. Tutto questo per quattro uomini. 

Holden soffiò sulla sua tazza. 

— Era solo questione di tempo, probabilmente. Ho sempre pensato che 


mi avesse già trovato, quella sera che eravamo sulla "McClusky". 

Seguirà la direzione delle nostre impronte fino a trovarci. 

— Lo sapete che ha ucciso animali nel laboratorio di Croft? 

Holden era sorpreso. — No, non lo sapevo. 

Si fissarono. Tutti e due speravano che l'altro offrisse una spiegazione 
ovvia, ma non ci furono spiegazioni. Kayama disse: 

— Ho riflettuto su questo aspetto della cosa, e devo confessare che non 
capisco. Però è un fatto secondario. Ho idea che prima della fine, prima di 
averlo distrutto, scopriremo molte, molte altre stranezze. 

— C'è un altro punto che mi lascia perplesso — disse Holden. 

— Come ha fatto a traversare il Pacifico senza che nessuno lo segnalasse? 

— È stato avvistato da un aereo di linea, ricordate? 

Holden scosse la testa. — In quel momento era solo un campo elettrico. A 
Itrek era un temporale di dimensioni enormi. Come qui. 

Perché non ha mantenuto la stessa forma sul Pacifico, prima di arrivare a 
Seattle? Più è grande, più acquista velocità e si espande, eppure si è 
rimpicciolito lungo il percorso fino a Seattle. 

Kayama si concesse il lusso di una smorfia. Fece per rispondere qualcosa, 
poi capì che la domanda di Holden era molto più complessa di quanto non 
sembrasse. Il telefono squillò. Kayama passò il ricevitore a Holden e ne alzò 
un altro per mettersi in ascolto. Era l'Ammiraglio Clay, arrabbiato come 
sempre. A Holden parve interessante che la sua voce al telefono fosse 
esattamente identica alla voce dal vivo. — Holden? 

Abbiamo sputato sangue per trovarvi. 

— Prima che si sputi altro sangue, Ammiraglio, sarà meglio che vi parli 
di Gina. Non sa niente. Non stavo con lei quando ho firmato il contratto per il 
progetto WP... 

— Cristo, Holden, al momento queste cose non interessano a nessuno. 

— Non voglio che le succeda niente. Io non ho infranto il mio contratto. 

Il nervosismo di Clay era compresso tra l'urgenza della situazione e le 
chiacchiere di Holden. — Capisco. 

— Bene. Kayama mi farà da testimone. 

Kayama doveva trovare buffissimo quel dialogo. Si era portato una mano 
alle labbra, e ridacchiava di continuo. 

— State a sentire, Holden. Faremo così. Metteremo un secondo Mason di 
mezzo. Vi porteremo in Texas, sperando che il temporale torni indietro. 

Perplesso, Holden abbassò il ricevitore e guardò Kayama, che annuì. — 


Ma che senso ha? Sappiamo già che è in grado di attraversare un deserto. 

Kayama si affrettò a spiegargli: — Ad alta quota sì, signor Holden. 

Al di sopra dei milleottocento metri ha una struttura compattissima. Però 
è chiaro che voi resterete a livello del suolo, e per seguirvi il temporale dovrà 
abbassarsi. Non riuscirà a formare ghiaccio, e l'atmosfera secca lo 
prosciugherà. Se riusciamo a farlo spostare verso l'entroterra, non potrà 
servirsi delle acque del golfo del Messico. 

— Oh. — Holden non era entusiasta dell'idea. 

— Kayama — proseguì Clay — è preoccupato anche per l'aria fredda che 
sta arrivando dal Canada. Il golfo del Messico è surriscaldato. Se riusciamo 
ad allontanare il temporale dal Midwest, forse non si verificheranno tornado. 

— Okay. — Quella logica impeccabile ridiede un po' di fiducia a Holden. 
— In pratica basta che io salti in macchina e scappi via, giusto? 

— Più o meno. Se Mason non si fosse fermato a quella "cantina", se 
avesse proseguito in direzione nord verso il Texas, forse sarebbe riuscito a far 
esaurire il temporale sul deserto. È il pezzo di terreno arido più lungo che 
abbia incontrato finora, ma è sempre rimasto troppo in alto per dissipare tutta 
l'umidità. 

In quell'idea c'era qualcosa di sbagliato, ma Holden non riusciva a capire 
di cosa si trattasse. Lui e il temporale erano legati alla stessa catena: la 
perturbazione lo avrebbe seguito sui terreni aridi, rocciosi del Nuovo 
Messico. Se Holden riusciva a spostarsi in fretta da una zona all'altra, avrebbe 
costretto il temporale a esaurirsi. 

Sembrava un ottimo piano. Eppure Holden non ne era troppò convinto. — 
Secondo voi, quanto tempo ci vorrà? \ Clay e Kayama gli risposero 
all'unisono. I tempi previsti andavano da due o tre giorni a due o tre mesi. 
Holden avrebbe continuato a spostarsi, l'aviazione avrebbe continuato a 
seminare le nubi, il temporale non sarebbe più riuscito a rifornirsi di acqua. 
Fiumi? Erano tutti segnati sulle mappe. Appena arrivava vicino a una riserva 
d'acqua, Holden doveva avvicinarsi al massimo e poi allontanarsi prima che il 
temporale potesse assorbire umidità. 

— Partiamo stanotte — disse Clay. — Vi lasciamo tra Corpus Christi e 
Austin. Verso mezzanotte il temporale dovrebbe cominciare a inseguirvi. 

— Clay interruppe la comunicazione senza salutarlo. 

I motori dell'EC-135 rombarono, la cabina venne pressurizzata. 

L'aereo ripartì dalla pista di Pensacola, in direzione ovest. Qualcuno portò 
a Holden un sandwich al formaggio e prosciutto. - Kayama, credete che 


funzionerà? 

Kayama rispose con estrema attenzione. — Non è un piano molto elegante, 
molto minuzioso, no. Ma la nostra virtù è la pazienza. Il temporale finirà con 
l'indebolirsi, e arriverà il mattino che non esisterà più. Come suo ricordo 
avremo solo un po' di sabbia bagnata. 

— È grande. 

— Avrete notato che diventa più piccolo, più compatto, quando si 
avvicina al bersaglio. 

— Voi avete una risposta a tutto. 

Kayama sospirò. Forse era più incerto di quanto non lasciassero credere 
le sue parole. — Non so perché abbia ucciso gli animali a Berkeley. Questa è 
una risposta che non ho. 

— Io vorrei solo sapere perché nessuno lo ha visto sul Pacifico. 

Sarei più tranquillo. — Holden addentò il sandwich con aria pensosa. 

Il temporale si addensò sulla costa occidentale della Florida, inondandola 
di pioggia e nebbia. L'EC-135 era in rotta verso Corpus Christi quando i 
piloti dei bombardieri SF segnalarono la presenza di fulmini continui, intensi, 
su una zona costiera delia Florida. Era una zona di dimensioni minime. 

Lo schermo radar dell'EC-135 trasmise tutto. I fulmini erano 
violentissimi, spazzavano la spiaggia. Holden si sentì capovolgere lo 
stomaco. Cibo e tè formarono nelle sue viscere un blocco unico, cementato 
dal terrore più puro. I fulmini si stavano scatenando sulla casa dei Lambert. 
Rimase lì a fissare lo schermo, troppo sconvolto, per pensare, per parlare, per 
agire, per fare qualcosa. Il suo cervello riusciva solo a maledire se stesso, la 
marina e il mondo. 

Kayama ordinò al pilota di tornare a Pensacola a tutta velocità. 

Chiamò Clay e lo informò che i piani erano cambiati. Non parlò a 
Holden, che se ne stava seduto davanti allo schermo radar con le mani 
incrociate e tentava di capire. I fulmini diedero vita a un bombardamento 
breve, intensissimo, che durò solo sette minuti. Dopo di che, sul golfo del 
Messico non si registrò più nessuna attività elettrica. 

Gina e Dennis erano seduti su una duna di sabbia. Assaporavano l'aria 
fresca, portata dal temporale. Gina guardò Dennis che giocava fra le onde. 
Poi suo figlio corse da lei con un bastoncino in mano e la picchiò sulle 
ginocchia. 

— Dennis, Jeff tornerà. 

Il bambino era nervoso, si rifiutava di tornare a casa con lei. 


Restava fuori a guardare le nubi che si avvicinavano. 

Gina cercò di abbottonargli il giubbetto, ma lui corse via sulla spiaggia. 
Lei lo seguì di malumore, lo prese in braccio e lo riportò verso casa a forza. 

Grosse gocce di pioggia battevano l'acqua e la sabbia. Quel fenomeno 
insolito calmò un po' la collera di Dennis. — Piove — disse il bambino, e 
guardò in su. 

La luce del sole scomparve, come se si fosse chiuso l'occhio di Dio. 

Si trovarono immersi in un'oscurità che si addiceva perfettamente allo 
stato d'animo di Gina. In alto, in cielo, c'era un banco gigantesco di nubi 
giallastre. Lei guardò l'uragano, e fu sorpresa di scoprire che correva 
velocissimo verso di loro. 

Cercò di scacciare la paura. Lei non era andata a Itrek. Non doveva avere 
paura di niente. 

Lo sguardo di Dennis era incollato a una falce di nubi. 

Indubbiamente avevano qualcosa di strano. Non si spostavano in 
direzione del vento come le altre. Erano immobili in cielo, come inchiodate. 
Al loro interno si agitavano i fulmini, ed erano di un colore giallo più acceso. 

Il fulmine esplose con una forza tremenda, tanto che Gina fu scagliata 
sulla sabbia. Cominciò a piovere. In un attimo tutto fu inzuppato. Il bambino 
era sempre immobile, con le mani vicino alla testa, quasi stesse cercando di 
sentire qualcosa. — Aeroplano — disse. 

— Dennis, dài! — Gina lo prese per mano e lo trascinò verso casa. 

Poi si accorse che capelli e peli si rizzavano sul suo corpo. — Dennis! 

Spinse lontano il figlio. La sabbia esplose in un lampo bianco, caldissimo, 
che parve ustionarle la pelle. Dennis atterrò di schiena accanto al triciclo. Un 
altro lampo fece esplodere il giocattolo. Gina afferrò suo figlio per un piede e 
lo trascinò verso casa, facendolo strisciare sulla sabbia. Grazie a Dio, la porta 
era aperta. Se la chiuse alle spalle e lasciò scivolare Dennis sul pavimento. 

Il fulmine, come un demone orribile, colpì la casa. Uscirono scintille dalle 
prese di corrente, dai lampadari, dagli elettrodomestici in cucina. Una volta 
lames aveva detto che la casa era sicura perché c'era il parafulmine, però poi 
era rimasto ucciso dalla corrente elettrica, per cui la sua opinione in materia 
non contava troppo. 

— Dennis, bambino mio, stai bene? 

Suo figlio aveva un sorriso splendido sulle labbra. I suoi occhi spalancati 
riflettevano una gioia intensa; le sue mani batte vano al ritmo di una musica 
immaginaria. 


— Aeroplano. — Dennis lanciò un pezzo di carta, nel tentativo di simulare 
l'aereo che gli aveva costruito Holden. Con un sorriso di gioia, fissò la 
pioggia che cadeva sui vetri della finestra. Gina lo piese in braccio, lo portò 
in bagno e gli passò una spugna umida sulla faccia. 

La fronte del bambino era fredda, il polso normale, non aveva bruciature 
o ferite sul corpo; ma quel sorriso folle non si spegneva. 

— Dennis, povero bambino mio... 

Il fulmine colpì la casa come il pugno di un pugile impazzito. La pioggia 
batteva alla finestra. Sul tetto precipitarono sassi. 

— Dennis, per amor del cielo, basta! Smettila di ridere! 

— Aeroplano, aeroplano, aeroplano... — Ogni volta che ripeteva quella 
parola, il bambino sembrava sempre più felice. 

Le stanze furono invase dal fumo. Le rifiniture di gomma e lo stucco 
stavano fondendo. Nonostante la pioggia, le pareti si surriscaldavano. La casa 
stava diventando un forno. 

Cosa aveva detto Jeff quando parlava di Itrek? Il temporale non era 
riuscito a entrare nella stazione perché le pareti erano spesse. Queste 
avrebbero ceduto nel giro di pochi minuti. E cosa aveva detto sui fulmini? 
"Stai lontana dal metallo e dai lampadari. Stai lontana dal bagno, non far 
scorrere l'acqua perché le tubature sono di metallo, non toccare rubinetti e 
tappi. Il posto più sicuro è l'automobile." 

L'automobile. In cucina c'era una porta che immetteva direttamente in 
garage. — In macchina — disse a Dennis, che rideva follemente al suono della 
pioggia e dei fulmini. — Dennis, in macchina! 

— Ciao ciao — urlò Dennis, felice, poi tossì per il fumo. 

Gina si infilò i guanti di gomma, aprì la porta che dava sul garage, poi 
spalancò la portiera dell'automobile. Sganciò le cinture di sicurezza, perché le 
fibbie erano di metallo; infilò Dennis sul sedile e si sistemò davanti al 
volante. 

La chiave era di metallo, il cruscotto di metallo, i raggi del volante di 
metallo. Solo il volante vero e proprio era di plastica. Era isolante la plastica? 

Chiuse il finestrino e mise in moto. Sentì che in casa si fracassavano dei 
vetri: la grondaia era riuscita a sfondare la finestra. Poi colpi fortissimi 
squassarono i mobili del soggiorno. Il garage fu invaso da un fumo denso. 

Il muso della macchina era puntato contro la parete. Gina inserì la 
retromarcia e schiacciò l'acceleratore. Andarono a sbattere contro la 
saracinesca. Dennis volò all'indietro. Gina lo fece acquattare sotto il sedile e 


ritentò. 

Ci vollero tre collisioni contro la saracinesca prima di scardinarla. 

Finalmente la macchina uscì dal garage, fu sulla spiaggia. Adesso il fumo 
usciva dalle porte, dalle finestre fracassate, dal garage. I fulmini avevano 
sfondato il tetto. Le ombre proiettate dai lampi danzavano sulle pareti. 

Anche in macchina c'era fumo. Gina abbassò il finestrino. I fulmini 
chiusero l'auto in una rete bianchissima, accecante al punto di bruciare gli 
occhi. Lei urlò, Dennis urlò. La macchina andò a sbattere contro un paletto. 
Un riflesso inconsueto, o forse il desiderio di alzare una barriera fra loro e il 
temporale, la spinsero a chiudere il finestrino. 

Si asciugò gli occhi. La vernice del cofano era bruciacchiata. 

Quando raggiunsero la strada, la casa alle loro spalle era divorata dal 
fuoco. 

Il vento agitava le lingue di fumo scuro. 

Uopo molti chilometri, quando i fulmini erano già cessati e il caldo 
all'interno della macchina era insopportabile, Gina abbassò il finestrino. 

Il lampo si abbatté sul tetto dell'auto. Lei era preparata a quella 
possibilità, ma Dennis urlò e si raggomitolò su se stesso. — Lezione numero 
uno, tesoro. Bisogna tenere chiusi i finestrini. 

Sull'autostrada 19, macchine e camion correvano fra la pioggia a fari 
accesi. Era incoraggiante vedere altra gente. Fino a poche ore prima, un'idea 
del genere non le sarebbe mai venuta in mente. Lo specchietto retrovisore le 
diceva che il temporale era sempre alle loro spalle. Gina continuò ad 
accelerare, raggiunse i cento chilometri orari. Stava correndo in direzione di 
Pensacola. 

Dennis era stravolto, pallidissimo. Mormorò ancora "aeroplano" 

prima di piombare in un sonno irrequieto. 

La pioggia cessò, le nubi si diradarono, ma lei non rallentò. 

Ricordava benissimo quello che Holden le aveva raccontato di 

"Windowpane". Un uomo scagliato via dai fulmini, altri uomini chiusi in 
un edificio caldis simo col terrore del fulmine. Jeffrey Holden era tornato dal 
Pacifico e le aveva portato il tocco della morte e dell'angoscia. 

x PIÙ 29 ORE 

Quando gli elicotteri raggiunsero la spiaggia, il temporale si stava 
spostando verso nord. Una pioggerellina sottile cadeva sulle rovine della 
casa. Gli uomini in uniforme non trovarono corpi fra le macerie, e in garage 
non c'era più la macchina. Informarono immediatamente Kayama. 


Holden era stato costretto a soffocare provvisoriamente ogni emozione. In 
quel momento scoprì che il sollievo era incontrollabile quanto la paura. — È 
scappata. Si sta dirigendo verso Pensacola, e il temporale la insegue. Sono tre 
ore d'auto. 

Kayama si aggiustò la cravatta sulla terza camicia di quel giorno. 

Sapeva di deodorante e dopobarba. All'interno dell'aereo faceva caldo, ma 
lui sembrava fresco, tranquillo, e pulitissimo. — Volete vederla, vero? 

— Fra un'affermazione, non una domanda. 

— Potete scommetterci. 

— Sarà molto pericoloso, Holden. Appena si sarà ripreso, il temporale 
arriverà a Pensacola in meno di un'ora. Forse dovremmo avvisare la polizia di 
fermarla lungo la strada. 

— Impossibile. Il temporale la raggiungerà. Non dobbiamo farla scendere 
dalla macchina nemmeno per un minuto! — Holden oscillava fra ondate di 
terrore e di sollievo. — Se arriva al mio appartamento, per un po' sarà al 
sicuro. Le finestre sono robustissime. 

— Dovete portarla al più presto alla base della marina, Holden. La 
trasporteremo in California e la metteremo al sicuro. 

— Certo, certo. Fate mandare una macchina davanti al mio appartamento. 
La vedrò lì. 

Mezz'ora dopo, l'aereo planava verso le luci di Pensacola. 

L'equipaggio corse fuori a respirare una boccata d'aria e a sgranchirsi le 
gambe. Holden saltò su una macchina della marina e partì verso il suo 
appartamento. 

La luna era alta, l'aria calma. Ma sul golfo, i piloti riferirono a Kayama 
che il temporale si stava ancora una volta dividendo in due. La testa del cobra 
puntava verso Pensacola. Si prevedeva pioggia entro due ore. 

Holden era in garage quando Gina arrivò. Dennis dormiva sull'altro 
sedile. Holden aprì la portiera e tirò fuori il bambino addormentato. 

— Com'era la California? — gli chiese lei. Ma non aveva nessuna voglia 
di scherzare. Era impaurita e stanchissima. 

— Non ci sono arrivato. Non toglierti la giacca, Gina. Questi uomini ti 
porteranno alla base navale. 

— E perché? 

— Kayama ti spedisce in California per via aerea. — Cercò di farla tornare 
in macchina, ma lei oppose resistenza. 

— Devo prendere un po' di roba in casa. Abbiamo lasciato tutti i vestiti a 


casa dei Lambert. 

Holden tenne in braccio Dennis sull'ascensore, lo portò nell'appartamento. 
Poi si accorse che stava per svegliarsi e lo distese sul letto, al buio. Gina 
toglieva vestiti e scarpe dai cassetti e li ammucchiava in una sacca. Adesso 
sembrava più arrabbiata che spaventata. Holden capì che doveva parlarle, 
anche se c'era poco tempo. Non poteva lasciarla partire in quello stato. 

— C'è tempo di bere qualcosa, Jeff? 

— Basta fare in fretta. - Holden versò tre dita di bourbon liscio e le passò 
il bicchiere. Gina si lasciò cadere sul divano e cominciò a bere. 

Lui le raccontò del progetto SF e della morte di Mason, Tregaskis e 
Axton. — Dobbiamo trovare una risposta in fretta. Il temporale vuole me, non 
te. 

— Ah ah. 

— Sul serio! Dimmi esattamente cos'è successo. — Holden si accomodò in 
poltrona, frenando l'impazienza. Lei gli raccontò dei fulmini sulla casa, del 
viaggio fin lì. Fu molto succinta. — È successo nella tua stazione CAD, è 
successo a me. 

Gina sembrava quasi offesa all'idea che le loro esperienze fossero tutte e 
due terrificanti. 

— Sarà meglio che tu dica alla marina di buttare nella spazzatura quel 
laser. — Aveva vuotato il bicchiere. Holden glielo prese. 

— Vuoi ghiaccio? 

— No. Rovina il sapore. 

Holden versò dell'altro bourbon. Stava per ridarle il bicchiere quando 
un'idea gli balenò in testa, un'idea da cui dipendeva l'esito del progetto SF. 

— Numi onnipotenti. Niente ghiaccio! Ecco perché sul Pacifico non lo ha 
visto nessuno. Gina, sei un genio, lo sai? 

Lei sorseggiò il liquore, rabbrividì tanto era forte, poi guardò Holden. — Si 
può sapere perché ti sei messo a sorridere? 

Lui tornò a sedersi, le diede un colpetto sul ginocchio. — Davvero. 

Sei straordinaria, mi ispiri. 

— Sei matto. E poi stai cominciando a dire bene le bugie, Teff. Mi ero 
bevuta la storia del rapporto da compilare. 

— E te la prendi con me? Cosa dovevo dirti? Che il temporale mi ha 
seguito fin dal Pacifico e vuole uccidermi? Poi magari io finivo ucciso sul 
serio, e tu andavi a raccontare in giro la storia di 

"Windowpane"... — Holden girò la sedia, in modo da fissarla direttamente 


in faccia. — Stammi a sentire, il temporale non sa leggere nella mente, e non è 
una malattia contagiosa come la lebbra. Per quello che ti è successo esistono 
due motivi possibili, che dipendono entrambi da un unico fatto. Da qualche 
parte, in qualche modo, il temporale ha già registrato la tua impronta 
cerebrale. È chiaro? 

— Più o meno. 

— Ti è mai successo di essere quasi colpita da un fulmine? Mai? 

— Una volta, quando avevo sedici anni. Su un campo da tennis. Il 
fulmine ha colpito un albero davanti al cancello. 

Holden agitò le mani, come per dire che la vita è una cosa molto 
semplice, se la si guarda dal punto di vista giusto. — Bene, eccoci qua. Forse il 
motivo è questo. 

— Ma a me non ha fatto niente. Sono caduta e basta. 

— È sempre una possibilità. Questo temporale potrebbe esistere da anni, 
e forse lo hai già incontrato altre volte. I fulmini sono molto capricciosi, 
ricordalo. E adesso vediamo la seconda possibilità. Sei mai stata nei mari del 
sud o... 

— No. 

— ...Da quelle parti? Bali, Malesia, Singapore? 

— Mai. 

— E nella Baja o... 

— No. — Gina era sicurissima. 

— ...O sull'equatore. Sull'equatore! 

— Jeff, quando sono in vacanza io vado a sciare. Vado a nord. 

Holden continuava a parlare, come un jukebox che non volesse spegnersi. 
— Messico? America centrale? 

— La pianti? Non sono mai stata più a sud di Tampa, in Florida. 

Diciamo le cose come stanno: ha inseguito me per colpa tua. 

— Idiozie — grugnì lui. 

— Siamo amanti. Stiamo cominciando a pensare nello stesso modo. 

Tu mi hai detto che sente i campi elettrici cerebrali. Holden scosse la 
testa. - Non siamo tanto uguali, Gina. Dovremmo essere gemelli siamesi o 
roba del genere. È per via del campo da tennis. Non può essere altro. 

— Molto bene — disse lei, sorseggiando il bourbon. — Hai vinto la 
bambolina omaggio. 

Holden afferrò il bicchiere prima che le scivolasse di mano. — Sarà meglio 
metterci in moto. Kayama ci aspetta alla base. Io porto Dennis, tu prendi i 


vestiti. 

— Devo andare in bagno. — Gina si alzò con qualche difficoltà e 
trotterellò verso il bagno. Holden la sentì spruzzarsi acqua in faccia. " 

Però in genere è piuttosto difficile tornare sobri in tre minuti dopo una 
sbronza" pensò. 

In camera da letto, il chiarore lunare filtrava tra le tendine e illuminava il 
petto di Dennis. Il bambino si agitò. Holden cercò di trovare un modo per 
prenderlo in braccio senza svegliarlo. 

Sul pavimento c'erano pezzi di carta, i resti dell'aeroplanino. Holden si 
chinò a raccoglierli e diede un'occhiata alla faccia di Dennis. 

"Gli animali del laboratorio di Croft! " 

Sotto la massa di capelli che ricordava Gina, dietro il profilo della 
mascella che ricordava Gina, Holden vide lo spettro di un uomo le cui ossa 
erano ormai polvere. 

Però la sua faccia era imprigionata in una fotografia, proprio come 
l'anima di Holden era imprigionata in un temporale. Una faccia che 
riemergeva da un abisso di cento anni e tornava alla vita lì, in quella stanza. 

Oscar Holden dell'Artford. Oscar Holden che aveva combattuto la 
battaglia di Mobile, Alabama. 

"No!" 

La bocca di Holden si fece secca, il cuore gli sussultò nel petto. 

Quel giorno era la terza volta che una rivelazione si abbatteva su di lui, 
lasciandolo confuso e instupidito. Un altro cerchio proveniente dal passato si 
era chiuso sul futuro. La camera da letto era una gabbia temporale, assumeva 
la forma della stanza d'hotel dove lui e Gina avevano trascorso un weekend 
tre anni prima. 

Tre anni. Holden fece i calcoli automaticamente. Dennis aveva poco più 
di due anni. Era nato nove mesi dopo il ritorno di Gina da suo marito, in 
Oregon. Lei aveva detto che non potevano lasciarsi, che il tempo passava, e 
che per questo avevano deciso di fare un figlio. 

Ma Dennis James Lambert era figlio di Jeffrey Holden, non di James 
Lambert. Holden si spostò e osservò, affascinato, i lineamenti di Dennis, che 
visti da un certo angolo erano identici alla faccia chimerica di Oscar Holden. 

Il temporale aveva ucciso i discendenti degli animali di Croft e aveva 
cercalo di uccidere Dennis. Il temporale voleva il bambino, non Gina. Il 
cervello di Dennis, la sua mente, il suo sistema nervoso erano quelli di 
Holden. 


"Dormi, figlio mio. Ci sono qua io, tuo padre, il tuo carnefice." 

Quando Holden riemerse dalla camera da letto, Gina si era cambiata 
d'abito e si stava dando il rossetto sulle labbra. Lui sedette su una sedia e la 
fissò impassibile. 

— Sono pronta — disse Gina. — Non sono sobria, però sono pronta. 

— C'è un piccolo cambiamento di piani — rispose lui. 

Il suo tono di voce lasciava capire che era successo qualcosa 
d'importante. La sua espressione era grave. 

— Adesso cosa c'è? 

— Siediti. Chiamo Clay. 

— Credevo che ci fosse fretta. 

— Infatti. Comunque siediti. 

Lei sedette lontano da lui, frenò l'impulso di strofinarsi le mani sul 
vestito. — Cos'è questo cambiamento di piani? — Gina sembrava troppo sobria, 
con tutto il bourbon che aveva bevuto. Forse sospettava quello che lui stava 
per dirle. 

— Io non vengo con voi. 

Lei si mosse sul divano. Sembrava quasi che volesse evitare il suo 
sguardo. — Come vuoi, Jeff. 

— Devo parlarti di Dennis. Credo di aver capito tutto. Sissignore. 

Ho capito tutto. E penso anche che tu sappia cosa devo dirti. 

Lei chiuse gli occhi, li coprì con le mani. — Sì, credo di saperlo. 

— È possibile? 

— Sì. Possibile. Per un pelo. È nato con tre settimane d'anticipo, ma 
questo succede spesso. Però io non sono "sicura"? Jeff. Bisogna vedere se 
assomiglierà a te. I bambini cambiano, lo sai. 

Lui le tolse dolcemente le mani dalla faccia, le baciò. — Perché non me 
l'hai detto? 

— Volevo dirtelo. Sai, si aspetta sempre il momento giusto, quando si è 
rilassati e pieni di vino e roba del genere. Ma il momento giusto non è mai 
venuto, e poi tu avevi i tuoi problemi. 

Lui si posò sulla guancia la mano di lei. — Dio, è per questo che sei 
tornata, Gina? 

— Sarei tornata lo stesso. E poi te l'ho detto, non sono sicura. È solo una 
sensazione, un sospetto che mi è venuto in questi anni trascorsi accanto a 
Dennis. 

Holden indicò una delle foto sulla scrivania. - Assomiglia a quel tipo. A 


guardarlo da un certo angolo, è proprio identico. Gesù, che situazione. 

— Non buttare tutto sulle mie spalle, Jeff. Sono già abbastanza 
spaventata. 

— Gina, io ti amo. 

Con la mano libera lei gli accarezzò la guancia, seguendo il tracciato della 
barba. — Non voglio importi niente, Jeff, non l'ho mai voluto. Non voglio che 
tu pensi di avere obblighi verso di noi. 

— Ma non è questo. — Le baciò la mano. — Chiamerò l'Ammiraglio Clay e 
tu starai a sentire. Non so come dirtelo. 

Lei guardò la camera da letto, poi la finestra. Fuori, le nubi stavano 
oscurando le stelle. Improvvisamente capì, e l'effetto del liquore svanì 
completamente. — Dennis! Vuole Dennis! 

Holden stava chiamando la base navale. 

Gli occhi di Gina si riempirono di lacrime. — No, Dennis no! No, non 
siamo sicuri che sia tuo. Non lo sappiamo! 

— SÌ che lo sappiamo, Gina. Siamo assolutamente sicuri. Io lo sono, in 
ogni modo. 

X PIÙ 29 ORE E 45 MINUTI 

— Holden! — urlò Clay, dopo un lungo silenzio interrotto solo dal rumore 
di Kayama che beveva il tè. — Voi siete un disastro naturale, un confusionario 
nato. 

Holden contò lentamente fino a dieci. - Ammiraglio, signore, vorrei 
ricordarvi che non sono più al servizio della marina... 

— Dio sia lodato! 

— ...Per cui tenetevi le vostre maledette opinioni e ficcatevele dove dico 
io. 

— È la cosa più stupida che abbia mai sentito! Voi non avete niente di un 
bambino. Siete più vecchio, più grande. Il vostro sistema nervoso è mille 
volte più complesso... 

Kayama si schiarì la voce. — Chiedo scusa. La percezione degli uccelli 
non viene influenzata per niente dalle dimensioni. Un uccello non sa 
distinguere fra un verme lungo venti metri e uno lungo tre centimetri. 

— Kayama, chiudete il becco. Holden stringeva la mano di Gina, che 
singhiozzava. — Svegliatevi, Ammiraglio, è la cosa più vecchia del mondo. 
Tale il padre tale il figlio. Non sono un genetista, però so che determinati 
tratti nervosi si ripetono all'interno di una famiglia. Ad esempio la 
schizofrenia, a volte l'alcolismo. In ogni caso, non esiste altra spiegazione. Il 


temporale non distingue Dennis da me. — Attraverso la finestra Holden 
vedeva le gocce di pioggia che cadevano sulle strade della città. — Kayama, 
cosa sta facendo il temporale? 

— In questo momento il temporale nord è molto vicino a Pensacola, 
Holden. 

— Un attimo — disse Clay — un attimo! Kayama, potrebbe essere un 
vantaggio. Col bambino e con Holden potremmo servirci di due esche per 
attirarlo... 

— Brutto stronzo fottuto — urlò Holden. 

— Come vi permettete! 

— Nessuno userà mio figlio come esca, per cui levatevelo dalla testa. Se 
lo dite ancora una volta, Ammiraglio, ve la farò pagare cara. 

Vado in giro a raccontare tutto. 

Intervenne Kayama. — Ovviamente, signor Holden, la cosa non va 
nemmeno presa in considerazione. Però dovete partire subito, signor Holden! 
Holden si asciugò il sudore dalla fronte. — Okay. Adesso le cose sono 

diverse. Voglio che Gina e Dennis siano messi al sicuro lontano da qui... 

— Sì, sì. — Kayama era impaziente. — Portateli qui. 

— Io non parto con loro. Kayama, ricordate che mi chiedevo come mai 
nessuno ha visto il temporale sul Pacifico. 

— Sì. Certo, ricordo. 

— Dov'è che quell'aereo lo ha incontrato? 

— È stato segnalato a una latitudine di quarantacinque gradi nord... 

Ah, signor Holden. — Il respiro di Kayama era tremolante, come per 
un'emozione incontenibile. — Meraviglioso. È ovvio che avete perfettamente 
ragione. Dovremmo tutti tornare a scuola e ricominciare da capo. 

— Seattle è a quarantotto gradi nord. Il temporale si è ingrossato solo 
arrivando a sud, in California. E nella Baja è riuscito ad attraversare il deserto 
per colpire Mason. 

— Ovvio, ovvio — disse Kayama. Persino Clay grugnì di sorpresa davanti 
alle implicazioni della cosa. 

— Proviene da latitudini tropicali, equatoriali. Ha bisogno del caldo, oltre 
che dell'umidità. Se lo portiamo a sudovest, dove fa caldo, non si dissolverà 
mai. Per distruggerlo bisogna raffreddarlo. Dobbiamo andare a nord, non a 
sud. 

— Quanto a nord, Holden? — chiese Clay. 

— Il polo nord sarebbe perfetto, ma andrà bene anche la Groenlandia. Lì 


l'aria è fredda e secca. 

La pioggia batteva sulla finestra, oscurava le luci della città. 

Kayama aveva ragione, era ora di partire. Holden strinse la mano di Gina. 
Era fredda e flaccida. 

— Dovrete portarlo verso nord — disse Kayama. 

— Sì. Salto in macchina e me lo tiro dietro. Vado verso Fort Jackson. 

— Calma un attimo — disse Clay. — L'idea era di allontanarlo dalla 
terraferma, non di farlo passare su tutto il sud come un esercito invasore. 

— Fort Jackson non è molto lontana. D'altra parte, il temporale ha già 
raggiunto la terraferma. Mi servono due aerei, Ammiraglio. Il primo per 
arrivare in Groenlandia con un carico di ioduro d'argento, e l'altro in 
Groenlandia. 

L'ideale sarebbe un caccia. E avrò bisogno di qualcuno che sappia 
riempire gli aletti e montare i generatori di fumo. 

— Vi accontentate di poco, vero? — brontolò Clay. Poi prese un appunto. 
— A Thule c'è una base dell'aviazione. Il secondo aereo lo troverete lì. La 
Groenlandia è territorio danese. Dovremo chiedere la loro autorizzazione. E 
anche al Canada, immagino. 

— Siamo tutti nella NATO - fece notare Holden. — E siamo tutti in 
guerra, no? 

Clay grugnì. — Holden, segnatevi un altro numero. — Holden lo annotò in 
un angolo di un album da disegno di Dennis. — Troverete un aereo che vi 
aspetta a Fort Jackson, ma sarà meglio che per sistemare tutto il resto io mi 
metta in contatto con l'ambasciata danese a Washington. Se parto adesso, sarò 
a Washington più o meno quando voi arriverete a Fort Jackson. Prima di 
partire segnate il percorso che seguirete su una mappa e fatela avere a 
Kayama. Kayama? 

— Sì? 

— Mandate un po' dei nostri aerei a coprirlo lungo strada. 

Spicciatevi, Holden. E non dimenticate quel numero. Se vi trovate nei 
guai potrete parlarmi dappertutto, anche sull'aereo. 

— Gina? 

Lei lo guardò. Aveva i capelli in disordine, gli occhi gonfi. — Cosa c'è? 

— Vai a prendere Dennis. Gina sembrava paralizzata. 

Continuava a giocherellare con la collana che aveva al collo. 

— Dobbiamo muoverci. Il temporale è in arrivo. 

— Gli vuoi bene, Jeff? — gli chiese lei, senza guardarlo. 


— Ho deciso di volergli bene. Mi conosci. 

— È figlio di James. E poi, che importanza ha il fattore biologico? — 

Una forza incrollabile entrò in lei. Il suo corpo era teso, come in un 
atteggiamento di sfida. — Ha i nonni, dopo tutto. E a loro resta solo il nipote. 
— Gina si attorcigliò la collana attorno alle dita. 

Non era il momento di mettersi a discutere, ma Holden capì che doveva 
rispondere qualcosa. — È un bambino fortunato. Ha due padri. 

— Sì. E gli Holden muoiono tutti prima di fare il secondo figlio. 

— Io no. Te l'ho detto, io sono diverso. Non sono più un militare. 

Lo sai cosa succederà? 

— No. 

— Tra un anno butterà via tutti gli aeroplanini e si metterà a giocare coi 
colori e coi pennelli, proprio come Lambert. E io mi sentirò molto stupido. 
Credevo che avessimo preso le nostre precauzioni, quel weekend. 

— Anch'io. Ero così sicura. O forse credevo di esserlo. Jeff, ehi! Il 
fulmine colpisce sempre gli oggetti più alti, no? La spiaggia era piatta. 
Dennis e io eravamo le sporgenze più alte. 

— Certo, certo! — disse Holden, e mentiva. — Forse ci stiamo 
preoccupando troppo. Sono sicuro che non corre nessun pericolo. - A Holden 
parve incredibile che loro due riuscissero sempre a mischiare le carte della 
realtà, fino a disporle nel modo più gradevole. Il pensiero che un fulmine 
uccidesse Dennis era così orribile che lui sarebbe stato ben lieto di 
convincersi che era figlio di James Lambert, pur di allontanare quella visione 
terrificante. 

Però era sempre un uomo razionale, e dentro di lui c'era qualcosa che 
reclamava Dennis. Dennis era un Holden, lo sapeva. E in fondo ne era 
contento, anche se Gina soffriva ancora per la morte del marito, anche se si 
parlava sempre di Lambert. Era crollato anche l'ultimo legame con James. 
Dennis era il ricordo più concreto del marito, ma adesso Gina era solo sua. 
Era un po' come se James Lambert non l'avesse mai sfiorata. 

In garage faceva freddo. La pioggia cadeva fitta, monotona, sulle strade. 
Infilarono Dennis sul sedile posteriore dell'auto della marina. 

Holden disse all'autista: — Badate bene che non si trovino all'aperto 
nemmeno per un secondo, specialmente il bambino. 

— D'accordo. 

— Consegnatela subito al professor Kayama. — Passò all'autista una carta 
stradale su cui aveva segnato il percorso che intendeva seguire fino a Fort 


Jackson. Nei limiti del possibile, aveva scelto solo strade secondarie. — Ci 
metterò un po' più di tempo, ma starò lontano dalle città. Cercherò di 
telefonare appena posso. Spero di arrivare per mezzanotte. Avete capito 
bene? Riferite il messaggio al professor Kayama. 

Il marinaio chiuse il finestrino. Holden alzò sette dita davanti al vetro, 
sotto gli occhi di Gina, e urlò: — Sette giorni. Ci vediamo fra sette o otto 
giorni. 

Lei annuì, gli mandò un bacio, restò a guardarlo mentre l'auto 
raggiungeva la strada. Appena prima che svoltassero a destra Dennis si 
svegliò e vide Holden. Si salutarono a cenni. 

Il serbatoio di Holden era pieno per tre quarti. Avrebbe fatto il pieno non 
appena si fosse allontanato un po'. Saltò in macchina, chiuse i finestrini e si 
immise nel traffico di Pensacola. Guardò nello specchietto retrovisore, 
sperando di vedere la macchina su cui erano partiti Gina e Dennis, ma c'era 
solo pioggia. 

Holden uscì di città lungo la Baia Est. Aspettava con ansia i fulmini, ma il 
temporale era tranquillo. Si sentiva solo la pioggia che cadeva in verticale, 
indisturbata dai venti. 

Implacabile, maligno, il temporale si muoveva su Pensacola. Era un 
gigante cieco in cerca di Holden, per ristabilire il proprio equilibrio elettrico. 
Holden si chiese se lo squilibrio di carica gli procurasse dolore, se fosse un 
pungolo continuo che lo spingeva a girare il mondo. Il temporale si sentiva 
tormentato? E lui cos'era, una vittima, una preda? O 

forse una specie di droga, 

un piacere a cui il temporale non poteva rinunciare? 

Si fermò sul ciglio della strada. Respirò a fondo per calmarsi, poi 
spalancò la portiera e mise fuori la testa. Nel giro di pochi secondi si trovò 
inzuppato da una pioggia tiepida che gli bagnò i capelli, si riversò nelle 
scarpe, gli fece incollare i vestiti al corpo. Aprì la bocca per berne un po' e gli 
vennero in mente le tribù primitive che bevono il sangue dei nemici. 

Provava una strana sensazione, troppo debole per riuscire ad analizzarla. 
Oppure no? Una tensione così lieve che non era sicuro se si trattasse della 
paura, dell'impatto della pioggia, o del tocco incorporeo della sua nemesi. 

Sopra la baia si alzò un vento che andò a scuotere le gocce di pioggia, 
spostandole dalla loro traiettoria verticale. Tra le nubi esplose un fulmine, e 
un lampo potentissimo illuminò la baia. Il vento cominciò a battere sulla sua 
faccia. Sapeva di sale. Holden sentì che forze invisibili si raccoglievano 


attorno a lui, preparandosi per l'ultimo assalto. 

"Mostro bastardo, mi hai trovato! Vieni a prendermi!" 

Teffrey Holden, lo stregone della pioggia, l'expilota di trentaquattro anni 
che aveva in sé poteri non concessi nemmeno agli sciamani. Il temporale 
racchiudeva un'energia dieci volte superiore a quella della più grande bomba 
all'idrogeno, centinaia di volte superiore a quella di una bomba atomica. 
Chissà se era mai esistito un altro uomo che stringesse in pugno una forza del 
genere. Forse pochi eletti, entrati nella leggenda. Era un'idea piacevolmente 
masochistica. Lui avrebbe attirato quel demonio su un inferno freddo, 
avrebbe smorzato i suoi venti, ridotto la sua furia a fiocchi di neve. 

Il vento crebbe d'intensità. Foglie e piccoli arbusti andarono a sbattere 
contro l'auto. Una nube s'illuminò, poi una lama incandescente tagliò i rami 
di un albero vicino. Il temporale lo aveva trovato, si stava lanciando 
all'attacco. 

Holden salì in auto, chiuse i finestrini. Guardò la mappa poi puntò verso 
est, sotto la pioggia. Le nubi rabbiose, impotenti, si addensavano nello 
specchietto retrovisore. 

La macchina che trasportava Gina e Dennis svoltò in direzione della base 
navale, e s'imbattè in un muro di pioggia proveniente dal golfo. 

L'autista imprecò a voce alta, poi pulì i finestrini annebbiati e accese la 
visiera termica. 

L'interno della macchina si scaldò subito. L'umidità era pesante. Il corpo 
di Dennis era caldissimo. Gina se lo tolse dal grembo, lo mise a sedere. Il 
bambino guardava gli aerei. Poi la macchina rallentò così di colpo che Dennis 
volò giù dal sedile e andò a sbattere la testa. Le sue labbra si piegarono in una 
smorfia di dispetto. Sua madre si chinò a raccoglierlo prima che cominciasse 
a piangere. 

Alla base erano accese anche le luci d'emergenza. L'auto si fermò davanti 
al cancello principale. Apparve un marinaio, che alzò la mano e batté con le 
dita sul finestrino. 

L'autista urlò: — Dài, imbecille, lo sai chi siamo. 

Il marinaio continuò a tamburellare sul vetro, aggrottando la fronte. 

"Una testa dura" pensò l'autista, "e tutto solo per 'Stormfury'. Sembra 
quasi un allarme rosso." L'autista abbassò il vetro del finestrino e disse: 

— Coleman e Rose. Dobbiamo andare al... 

Dennis sorrise. - Aeroplano — disse. 

— Chiudete il finestrino — urlò Gina. L'autista si spaventò, la guardia si 


tirò indietro. 

Sentirono una presenza estranea penetrare in macchina: uno spettro, un 
fantasma elettrico che saturò l'aria all'interno dell'abitacolo. 

Sopra le torri meteorologiche apparve una luce. Sembrava un aereo che 
scendesse in picchiata. Era una luce priva di ali e di sostanza, una cometa di 
fuoco, con la coda allungata dalla velocità. Dalle nubi uscì una seconda luce, 
poi una terza. Seguirono tutte lo stesso percorso. 

Dennis continuava a sorridere di gioia. Gina gli si buttò sopra, sul 
tappetino fra i sedili. La sfera di fuoco si abbatté sull'auto, bruciò la vernice, 
uccise la guardia e l'autista. Il marinaio seduto accanto all'autista cercò di 
uscire, ma fu investito da una scarica che lo mandò a sbattere contro il tetto 
della vettura. 

Fuori, tutti si misero a guardare le sfere di fuoco che precipitavano 
all'impazzata sulla macchina, sfiorando appena gli aerei. Alcune delle luci 
erano blu, altre bianche, altre di un verde accecante. Il rombo del tuono 
soffocò gli ululati delle sirene d'allarme. Poi i meccanici, i marinai, i piloti, 
persino i controllori addetti alle torri fuggirono da tutte le 

parti sotto il bombardamento delle sfere di fuoco. 

Misteriosamente com'era iniziato l'attacco s'interruppe. I globi presero a 
rifluire verso l'alto, i tuoni cessarono. Le autopompe corsero verso il cancello 
principale. Sulla prima autopompa c'era anche Kayama, che indossava una 
camicia pulita recuperata in fretta e furia dall'aereo. 

Clay ricevette la chiamata di Kayama mentre era in volo. Il pilota capì, 
dall'atteggiamento dell'Ammiraglio, che le notizie non erano buone. — Okay, 
è andata, Kayama. Avete fatto del vostro meglio. 

Dal momento che Kayama sembrava vivere in uno stato di depressione 
perenne, la sua reazione non fu troppo forte. — È terribile, Ammiraglio, 
signore. 

— Nessuno ne ha colpa. Come mai i fulmini sono cessati? 

— Probabilmente Holden ha attirato il temporale su di sé in quel preciso 
momento. Forse ha aperto i finestrini, oppure è sceso dall'auto. 

Come farete a dirglielo, Ammiraglio, signore? 

— Non glielo dirò — rispose Clay. — Deve restare in perfetta forma. 

D'altronde... 

— D'altronde cosa, Ammiraglio? 

Clay stava per dire che Holden avrebbe scoperto cos'era successo un 
istante dopo essere stato ucciso dal fulmine. Perché le cose sarebbero andate 


senz'altro così. Quello era un piano disperato. Ma dire una cosa del genere 
avrebbe significato, per Clay, ammettere di credere nell'aldilà, nel paradiso, 
in un sacco di faccende metafisiche. — Lasciamo stare. 

Poteva andare peggio, Kayama. 

— Oh, sì — ammise Kayama. — Potevano morire tutti e due. Per lo meno a 
Holden resta un figlio. 

x PIÙ 32 ORE 

Holden stava correndo fra campi coltivati, costellati di pini su cui cadeva 
la luce delle stelle. Il temporale era solo una macchia scura nello specchietto 
retrovisore. 

Non gli era stato difficile seminarlo su quelle stradine di campagna, 
piccole e contorte, con le linee bianche scolorite dal tempo e dal traffico. 

Per la maggior parte si trattava di coltivazioni di tabacco e di soia. A 
tratti, fra i campi si vedeva una casa. L'interminabile procedere a zig zag 
significava che il suo percorso non era rettilineo, il che andava benissimo. 

Una stazione radio annunciò che si prevedevano temporali in Georgia e 
Carolina. Alle dieci e trenta di sera gli apparve davanti il confine con la 
Carolina del sud. Holden calcolò che, se la fortuna lo assisteva, avrebbe 
raggiunto Fort Jackson entro mezzanotte. 

Premette sull'acceleratore. Gli alberi disseminati attorno oscuravano il 
temporale. Il cielo era calmo e innocente. Holden si mise a pensare a Dennis 
James Lambert, a come quel bambino avesse deviato il corso della sua vita. I 
suoi piani prevedevano la laurea e il trasferimento a Washington, ma in poco 
tempo erano successe tante cose. Dennis segnava una svolta nella sua 
esistenza, per non parlare di Gina. Prima che lei tornasse, Holden 
immaginava vagamente di andare a finire in qualche università, di decidere a 
sangue freddo di sposarsi dopo i primi aumenti di stipendio. E quando fosse 
entrato a far parte del gruppo di consulenti del governo, si sarebbe trovato 
una casa in periferia, col garage per due macchine, e l'unica sua 
preoccupazione sarebbe stata mantenere la linea. Ormai, invece, il futuro era 
molto chiaro. Ne avvertiva il peso come avvertiva il peso del presente. 

Holden cominciava a sentirsi stanco. Gli alberi si erano infittiti. 

Affrontava le curve sempre peggio. A un certo punto si accorse di essere 
troppo vicino al ciglio della strada. A volte superava i cento chilometri orari 
senza nemmeno rendersene conto. 

La musica che usciva dalla radio si interruppe. Un annunciatore descrisse 
i danni causati dal temporale. L'elettricità era scomparsa in alcune zone. La 


pioggia aveva gonfiato qualche fiume. Il temporale continuava a inseguirlo. 
Non era lontano più di otto chilometri. 

Dopo Pensacola non aveva visto altri fulmini. In quel momento, nello 
specchietto retrovisore apparve una luce. Poteva essere un aereo di Kayama, 
oppure uno di quei maledetti fulmini globulari. Holden avvicinò la faccia allo 
specchietto e non si accorse della curva. 

Le ruote scivolarono su uno strato di aghi di pino, il tronco di un albero 
riempì tutta la visuale. Però riuscì a togliere le chiavi dal cruscotto, grazie ai 
suoi riflessi di pilota. Si coprì la faccia con le braccia mentre l'auto andava a 
sbattere contro il pino. 

Si era spellato la schiena, perdeva sangue da un taglio sulla testa, e la 
mascella era un po' storta. Però non avvertiva dolori interni, non aveva ossa 
rotte. Si era sbucciato le braccia contro il volante, ma quello era tutto. Holden 
riuscì ad aprire la portiera semi-fracassata e arrivò sulla strada. 

L'odore acre della benzina gli giungeva misto al profumo dei pini. 

Le ruote anteriori erano piegate verso l'interno. Si era rotto l'albero di 
trasmissione. La macchina era inservibile. 

Un disastro, ma non una catastrofe. Due o tre chilometri più indietro 
aveva oltrepassato una casa con le luci accese, ma tornare indietro significava 
offrirsi al temporale. La strada era un tunnel buio che correva fra i pini; però 
poteva darsi che qualche centinaio di metri più avanti, dopo quella curva, ci 
fosse una fattoria. 

Cominciò a camminare. Zoppicava un po'. Vide del filo spinato e un 
cartello sepolto fra gli alberi. Un segno incoraggiante. Lì vicino doveva 
esserci una casa. 

Le nubi avanzavano in cielo, oscuravano la luna. Il vento agitava 
mulinelli di foglie e di aghi di pino. Enormi gocce di pioggia cadevano 
dappertutto. Holden si mise a correre, anche se continuava a zoppicare. 

Pensa a qualcosa. Ormai Gina e Dennis devono essere arrivati in 
California. Li porteranno al Centro Navale Armi? Dennis era capace di tirare 
una matita al direttore del progetto. O forse li avrebbero portati in una zona 
più sicura, la base aerea Edwards, per esempio. A pensarci bene, potevano 
anche andare a vivere in California. Era lì che abitavano tutti i consulenti del 
ministero della difesa. 

Per la prima volta da ore, in cielo esplosero dei fulmini. Holden si mise a 
contare i secondi, Passarono venti secondi prima che il tuono si facesse 
sentire. Venti per trecento faceva seimila metri. Il temporale era a sei 


chilometri circa da lui. 

Il vento si alzò. Corse in cerca di un rifugio. Gli andava bene qualunque 
cosa, pur di nascondersi. Ma, probabilmente, avrebbe trovato il fantomatico 
rifugio pieno di ragni. Maledizione, ma perché il temporale non aveva fissato 
nel suo cervello un altro ricordo, magari una delle volte che era andato a letto 
con Gina, o quella volta che si era rotto il braccio quando aveva dieci anni? 
Perché proprio quelle bestie schifose? Croft avrebbe saputo dargli una 
risposta. " Signor Holden" gli avrebbe detto, "i ragni rappresentano le sue 
paure, e la paura è una componente base del sistema nervoso." Senza dubbio 
la sua fobia dei ragni doveva essere radicata in profondità. 

Il cielo, trionfante, si aprì. Cascate di pioggia caddero sugli alberi secchi, 
riarsi. Il temporale lo aveva trovato. Holden cercò disperatamente un fosso, 
un buco, un cespuglio. 

La luce di due fari, accompagnata dal rombo di un motore asmatico, 
incendiò i pini che aveva davanti. Holden corse verso la curva. Per poco non 
fu travolto da un camioncino antidiluviano, col cassone chiuso da un 
reticolato di ferro e con gli ammortizzatori a pezzi. L'autista suonò il clacson, 
impaziente. 

Dal finestrino sporgevano un cappello di paglia e la canna di un fucile. In 
mezzo c'era una faccia dura, piena di rughe. Gli occhi dell'uomo erano 
socchiusi. 

— Un incidente — urlò Holden. Un fulmine illuminò la notte. — Mia 
moglie, i miei figli... 

— Impiccati. — La risposta uscì da una chiostra di denti gialli. 

L'uomo spinse via Holden col fucile. 

— Non avete sentito? Ho detto che c'è stato un incidente. 

Il camioncino accelerò e Holden, che si era attaccato alla maniglia, per 
poco non volò via. Una furia cieca esplose dentro di lui. Quel mostro avrebbe 
lasciato morire sua madre. Un altro fulmine squarciò le tenebre. 

Holden si aggrappò al finestrino, riuscì a vedere la faccia dell'uomo e ad 
assestargli un pugno robusto tra la mascella e il collo. La testa dell'uomo 
ricadde sul volante. Holden aprì lo sportello, tirò fuori l'uomo per il braccio e 
lo mandò a rotolare sulla strada col suo fucile. Richiuse la portiera, premette 
sull'acceleratore e chiuse il finestrino. Si sentiva ancora ribollire per la 
collera. A quel punto, onestamente, non gli sarebbe importato niente di averlo 
ucciso. 

La frizione funzionava male, però quel maledetto camioncino 


camminava. Holden si avviò lungo la strada, in quell'inferno di lampi, a 
settanta chilometri orari, il massimo che il motore potesse offrire. 

Adesso sì che era in un bel guaio. Probabilmente metà della popolazione 
della zona, compreso il capo della polizia, era costituita da parenti di 
quell'uomo. Holden si immaginò in prigione, sorvegliato da un vice sceriffo 
grasso che faceva solitari con le carte. 

Abbandonò la strada e proseguì in direzione est. L'unica cosa importante 
era tenere lontano il temporale. La foresta sembrava interminabile, ma dopo 
mezz'ora arrivò a una piccola città. La pioggia si era interrotta. Holden passò 
accanto a magazzini di grano e foraggio per bestiame collegati da una rete di 
rotaie. Sulla strada erano parcheggiati trattori nuovi, pulitissimi. Le vie erano 
buie e deserte. Il chiarore lunare si rifletteva sui tetti e proiettava l'ombra 
pallida del camioncino. Poi le case scomparvero, tornarono gli alberi. In 
un'area di parcheggio appena fuori città Holden trovò una cabina telefonica. 

Il cielo era chiaro. Parcheggiò, tirò fuori una monetina e corse in cabina, 
lasciando acceso il motore e la portiera aperta. Fece il numero che gli aveva 
dato Clay. Si udì lo scatto dei relè, poi gli giunse la voce dell'Ammiraglio. — 
Holden, dove siete? Come va? 

— Ho fracassato la macchina e rubato un camion. E poi venitemi a dire 
che sono un principiante". 

Holden fu sorpreso di scoprire che l'Ammiraglio non si arrabbiava. 

Anzi, sembrava divertito. 

— Avete del fegato, Holden. 

"E ho anche molta paura." — Sono sulla statale venticinque, Ammiraglio. 
Sto andando a est. Ho appena attraversato una città che si chiama Modoc. 
Non potete mandarmi qualcuno da Fort Jackson prima che mi sbattano in 
galera per furto e aggressione? 

— Okay. Restate sulla venticinque. Sta andando tutto benissimo. 

C'è un C-centotrenta pieno di aletti e ghiaccio secco che vi aspetta, e il 
governo danese vi ha concesso l'autorizzazione per andare a Godhab, in 
Groenlandia. Hanno impiantato da poco una stazione meteorologica lì. È 

un posto sulla costa sudovest. Okay? 

— Ottimo. 

— Sapete pilotare gli F-cinque? 

— L'F-cinque era uno degli aerei che Holden preferiva: snello, leggero, 
veloce. 

— Sì. Avrò fatto trecento ore di volo sugli F-cinque. 


— Ne troverete uno a Godhab. Il temporale si sta allontanando dal golfo 
del Messico, Holden. I tornado sono cessati nel Midwest, ma lì dove siete voi 
c'è ancora pericolo. Appena vi metterete in volo la crisi sarà risolta. 

— Come stanno Gina e Dennis? 

Clay esitò. — Bene, per quello che so. Sono già in California. 

Kayama vi verrà incontro a Fort Jackson, per cui è meglio che vi... 

— Un attimo. Non doveva accompagnarli Kayama? 

— Oh, abbiamo cambiato idea, Holden. Kayama voleva tenere sotto 
controllo voi, e così li abbiamo messi su un altro aereo. Kayama sta guidando 
gli aerei che vi seguono. Li avete visti, fra parentesi? Li ho tenuti sempre un 
po' più avanti di voi... 

Holden si chiese perché mai Clay stesse chiacchierando a quel modo. 
Sembrava quasi che volesse distogliere la sua attenzione da qualcosa. Prima 
non vedeva l'ora di farlo ripartire, e adesso continuava a blaterare come un 
pazzo. 

La cabina telefonica si riempì di ragni. Zampette sottili correvano nelle 
sue scarpe, s'infilavano sotto i vestiti, gli facevano solletico in testa. 

La luna era scomparsa. 

Holden si lanciò a razzo sul sedile del camioncino. Un fulmine si abbatté 
sulla cabina, riducendola in frantumi. Holden chiuse la portiera con un colpo. 

Il ginocchio andò a sbattere contro il volante. 

Ormai era sicuro di morire. Trattenne il fiato e restò in attesa del colpo 
fatale, col corpo raggomitolato il più lontano possibile dalle parti metalliche 
del camioncino, ma non ci furono altri lampi. — Ti ho fregato! 

— urlò al cielo. 

x PIÙ 33 ORE 

Una decina di chilometri oltre la cabina telefonica, dove gli alberi 
lasciavano posto a pascoli lussureggianti, Holden vide avvicinarsi i fari d'un 
veicolo. Sotto il cruscotto trovò un martello. Lo tirò fuori, pronto a usarlo nel 
caso si trattasse della polizia. Invece era una delle macchine color verde 
oliva, deprimenti, in dotazione all'esercito. L'auto segnalò coi fari e si fermò 
accanto al camioncino. Holden si trovò davanti la faccia di un ragazzo 
giovane, poco più che ventenne, coi capelli tagliati corti e l'acne. 

— Siete Holden? 

— SÌ. 

— Con gli omaggi del colonnello Kreuger, Holden — disse il ragazzo. — 
Devo portarvi a Fort Jackson in questa notte magnifica. 


Holden scarabocchiò un "grazie mille" sul libretto di circolazione del 
camioncino e lo lasciò sul sedile, mettendoci sopra il martello. Era ancora 
arrabbiato perché quell'uomo maledetto lo aveva costretto a rubare il camion. 

Fort Jackson dormiva nella notte calma. Le rane gracidavano e i grilli 
cantavano. Il grande aereo da carico scintillava sotto i riflettori. La macchina 
che trasportava Holden si fermò a lato della pista d'atterraggio. 

Kayama era arrivato all'ultima camicia. Nonostante avesse trascorso 
quattordici ore di fila su un aereo pressurizzato, sempre chino sul radar e 
sugli stampati del computer, era più immacolato che mai, con le unghie pulite 
e ben curate, la faccia fresca e rasata alla perfezione. Rivolse a Holden un 
sorriso talmente allegro che lui si sentì invadere dalla speranza. 

— Meraviglioso, signor Holden — disse, afferrandogli una mano. 

— Quella telefonata ci ha un po' sconvolti. Non sapevamo se era caduta 
la linea o se eravate caduto voi sotto i fulmini. — Kayama rise allegramente a 
quel giochetto di parole. 

— È tutto pronto? 

— Sì. Il secondo pilota vi aspetta e l'aereo è già carico. Il temporale sarà 
qui a momenti. Comincia l'ultima fase. Eh? 

— Lo spero — rispose Holden, con grande sincerità. 

Si misero a passeggiare sotto l'ala dell'aereo, sull'erba ai margini della 
pista. Stavano aspettando l'arrivo delle nubi. Dietro il sorriso allegro di 
Kayama si nascondeva un'emozione complessa, che Holden non riuscì a 
identificare subito. Poi capì: era meraviglia. Kayama era sbalordito di fronte 
alle doti da stregone di Holden. Kayama disse dolcemente: — Dovrei 
attaccarvi un galvanometro sul corpo, no? 

Potremmo misurare la quantità di ioni che emanate all'avvicinarsi del 
temporale. 

— No, grazie. Mi sentirei come uno degli animali di Croft. 

— Scusate. Non volevo offendervi. 

Holden guardò gli edifici in fondo alla pista. —- Dovrei chiamare Gina, 
prima di partire. 

Kayama si ricordò dell'avvertimento di Clay: la notizia della morte di 
Gina avrebbe sconvolto l'equilibrio di Holden proprio quando ne aveva 
maggior bisogno. — Non c'è molto tempo, e a quest'ora dormiranno. 

Holden decise che Kayama aveva ragione. Se qualcuno svegliava Dennis 
subito dopo l'esperienza del temporale, forse non sarebbe mai più riuscito a 
dormire. — Le direte che va tutto bene, vero? Non voglio che si preoccupi 


ancora di più. 

— Non è preoccupata, ve lo assicuro, signore. 

Holden si mordicchiò le labbra. Stava cercando di ricordare qualcosa che 
si annidava nella sua memoria fin dal ritorno da Itrek. E, improvvisamente, 
gli venne in mente. — Ci sono! Kayama, forse potete darmi una mano. 

— Meraviglioso. 

— Quel vecchio sulla barca da pesca ha ripetuto diverse volte la parola 
"Ku". Sono sicuro che è in rapporto con tutta questa faccenda. La prima volta 
che l'ha detta sembrava che dovessero scatenarsi i demoni dell'inferno, e la 
seconda volta l'ha detta per radio prima di morire. Che cosa significa? 
Fulmine? 

Kayama si batté l'indice contro i denti. — Mi spiace moltissimo, signor 
Holden. Non lo so. 

— Sono sicuro che fosse un termine giapponese. Il vecchio ha combattuto 
nel Pacifico. Da come pronunciava quella parola dava l'impressione di sapere 
tutto del temporale. 

— Poteva essere il frammento di una parola più lunga? — La faccia di 
Kayama era sincera e piena di interesse. 

— No. Impossibile. 

— Allora è un termine giapponese che non conosco. 

Arrivarono al limitare della pista e guardarono il cielo al di sopra degli 
alberi. Stava arrivando un ammasso di nubi. Presto la notte sarebbe stata 
scossa dalla furia degli elementi. 

Kayama riprese a parlare. — Seguirà la corrente del golfo il più a nord 
possibile, cioè all'incirca fino al Newfoundland, per rifornirsi d'acqua calda. 
Quando raggiungerà lo stretto di Davis davanti alla Groenlandia, il freddo 
avrà ridotto le sue dimensioni. L'Ammiraglio ha convinto l'aviazione 
canadese a darvi una mano nella semina. A quanto sembra, al mondo esiste 
un certo numero di ammiragli e generali, e fra loro si conoscono tutti, no, 
signor Holden? 

Altre nubi si unirono alle prime, oltrepassarono la fila d'alberi, oscurarono 
le stelle. A Holden sembravano le dita di una mano protese su una bara. Le 
nubi si fecero più grandi, più spesse, più scure. Il vento cominciò a far volare 
via le foglie sparse a terra. 

Holden fu attraversato da un brivido. — L'occhio che non vede — 

disse, calmo. — Mi ha trovato, Kayama. 

Kayama guardò prima lui, poi le nubi. Era stupefatto. — Lo sentite? 


Con tanta facilità? Lo avete proprio sentito? 

— È lui che sente me. 

Mentre tornavano verso l'aereo, il vento diventò sempre più forte. 

Ai piedi della scaletta si strinsero di nuovo la mano. Kayama disse: 

— Tra venti minuti "Nimbus" passerà qui sopra, signor Holden. Voglio 
proprio fotografare questo bestione. 

— Se ci riuscite, mandatemi una foto incorniciata. 

— Senz'altro. Mi dicono che i venti sono propizi al vostro volo in 
Groenlandia. 

— Speriamo che ci si possa fidare, Kayama. Quando ritorno voglio 
iscrivermi al vostro corso. 

— Magnifico, signore. Sarete voi il mio maestro. 

Holden si fermò sulla scaletta. Provava una certa riluttanza all'idea di 
partire. Batté nervosamente le dita sul corrimano e guardò le nubi, la foresta 
verde, gli aerei immobili laggiù, in fondo alla pista. Capì, per la prima volta, 
che stava di nuovo per mettersi in viaggio verso una terra lontana; però 
adesso c'era solo Kayama a dirgli arrivederci. Era una partenza spiacevole. 
Sembrava troppo definitiva. 

x PIÙ 34 ORE 

Quarantacinque minuti dopo, la pioggia cadeva sui tetti e sulle finestre di 
Fort Jackson, sussurrava nella foresta e riempiva i marciapedi di 
pozzanghere. Kayama studiò la fotografia agli infrarossi del sudest americano 
che il satellite " Nimbus " gli aveva appena trasmesso. 

Il temporale si estendeva su tre stati (la Florida del nord, la Georgia, la 
Carolina del sud) come un lumacone gigantesco/Entro l'alba sarebbe stato 
tutto al di sopra dell'Atlantico. 

— Per un pelo — disse Kayama a un sergente. — L'aria proveniente dal 
Canada non lo toccherà, e quindi non ci saranno tornado. È così che si 
vincono le guerre? 

Il sergente meditò un attimo, poi annuì. — Sì, signore. Ed è così che si 
perdono, anche. 

Kayama esaminò la foto. Cercava l'enigmatica struttura ovale che era 
stata vista sullo schermo a infrarossi a Itrek. Ma il temporale aveva un aspetto 
normalissimo. Se al suo interno si trovavano campi magnetici, erano 
invisibili quanto l'anima di Kayama. Ammesso che lui avesse un'anima. 

Chiamò Pensacola e ordinò agli aerei di tornare alla base. Holden era 
partito, il progetto SE era formalmente concluso. Il cielo si stava schiarendo 


su tutta la costa. La mattina dopo, la gente si sarebbe riversata per strada. 
Qualcuno avrebbe ricordato la velocità tremenda del temporale, e i contadini 
avrebbero calcolato i danni recati alle coltivazioni dalla pioggia salmastra. 
Sarebbe stato un mattino caldo e umido, ma entro sera quasi nessuno avrebbe 
più pensato al temporale. I giornali avrebbero parlato degli aerei che avevano 
partecipato alla semina. Il Centro Navale Armi avrebbe inventato una storia, 
avrebbe detto che stavano sperimentando un nuovo tipo di aletti. Era una 
storia credibile. Era stato proprio il Centro Navale Armi a inventare gli aletti. 

— Congratulazioni, Kayama — disse l'Ammiraglio Clay, che era di 
buonumore. — Non è stato segnalato nemmeno un solo tornado. 

— Credo che il pericolo sia passato. Tutto è andato meravigliosamente: la 
strategia, i piloti, gli equipaggi. 

— Holden è partito? 

— Sì. Penso che dormirà sull'aereo. Il temporale lo sta seguendo. 

— Adesso sono affari suoi. O lui fa fuori il temporale, o il temporale fa 
fuori lui. Voi tornate in Colorado? 

— No - rispose Kayama. — Vado al quartier generale dell'ASSA, nel 
Maryland. Voglio studiare il comportamento della corrente a getto. 

Adesso che il temporale va verso nord, dovrebbe riprendere il suo 
percorso normale. E poi Holden potrebbe ancora aver bisogno d'aiuto. — 

L'ASSA, l'Amministrazione per i Servizi delle Scienze Ambientali, era il 
centro americano più attrezzato per l'analisi delle foto trasmesse dai satelliti. 

— Ci vediamo lì. Buonanotte, Kayama, e grazie di nuovo. Se non ci fosse 
di mezzo la Sicurezza, vi darebbero una medaglia. — Clay riagganciò dopo 
quelle parole. Non accennò nemmeno a Holden, non fece una sola ipotesi sul 
suo destino. Kayama sospettava che ormai lo considerasse una vittima di 
guerra, una perdita spiacevole ma inevitabile di fronte al bene della nazione. 


Parte terza 


PROGETTO GROENLANDIA 


X MENO 4 GIORNI 

Entro il pomeriggio del giorno dopo il temporale aveva lasciato la 
Carolina, diretto verso l'Atlantico. Si fermò per diverse ore sulla Corrente del 
Golfo, come un cavallo all'abbeveratoio, prima di risalire verso nord. 

Il Maryland e la Virginia si svegliarono sotto la pioggia che veniva dal 
mare. A sera, il temporale stava bagnando la città di New York. Al di sopra 
delle acque fredde al largo della costa del Massachusetts, il temporale 
cominciò a rimpicciolire e spezzettarsi in diversi banchi di nubi. Uno dei 
banchi si scaricò, per qualche ora, sull'aeroporto Logan di Boston. Il mattino 
dopo, il cielo era perfettamente sgombro fino alla Groenlandia. 

A Suitland, nel Maryland, Kayama era a capo del gruppo di ricercatori 
che studiavano la corrente a getto. Le cose si stavano capovolgendo. Di solito 
la corrente a getto passa sopra la baia di Hudson e nella Groenlandia 
meridionale; adesso l'aria si era spostata verso il centro della Groenlandia, e 
in Canada si registravano temperature elevate. Il ghiaccio degli iceberg che si 
fondevano ingombrava la rotta marina di St. Lawrence. Kayama sospirò: — 
Siamo da capo. Adesso la corrente a getto va troppo a nord. 

Il suo assistente esplorò le foto trasmesse dal satellite. — Non ce n'è 
traccia. Non si registra nemmeno nessun assorbimento d'infrarossi. Alla 
velocità con cui avanza attualmente... — Il suo dito si fermò sul 
Newfoundland. — Sapete qualcosa delle correnti marine del Labrador? 

— Non so niente della meteorologia artica. Francamente, non credevo 
che in quella zona si verificassero fenomeni temporaleschi. 

— D'accordo, non ci sono temporali. Fa troppo freddo perché le nubi di 
convezione riescano a formarsi. La corrente del Labrador segue questo 
percorso. 

Il dito dell'assistente partì dall'isola di Baffin, passò tra Groenlandia e 
Canada, poi a Newfoundland puntò a est, in direzione dell'Europa. — 

Entra in collisione diretta con la Corrente del Golfo, signor Kayama. Al 
largo del Newfoundland le correnti s'incrociano così bruscamente che a volte 
le navi registrano una differenza di cinque gradi fra la prua e la poppa. Il 


vostro temporale non riuscirà a ottenere molto vapore dalla corrente del 
Labrador. 

— È molto bravo a usare il calore — ribatté Kayama. — Se a quelle 
latitudini c'è una sola fonte di calore, la troverà. E poi bisogna prendere in 
considerazione un altro fattore. Dopo il Newfoundland, dove va la Corrente 
del Golfo? 

— Si dirige in Europa e gira attorno all'Inghilterra. Perché? 

— Abbiamo pensato che si sposti a nord solo perché il signor Holden è 
andato a nord. Potremmo sbagliarci. Forse potrebbe seguire la Corrente del 
Golfo e cercarlo in Europa. 

— Volete dire che in Europa capiterà ciò che è successo qui? 

— E in Asia, in Africa, ovunque decida di andare. — Sulla camicia di 
Kayama c'era una macchia d'inchiostro. La bocca contratta, le rughe sotto gli 
occhi erano segni di stanchezza molto evidente. — Be', ce ne preoccuperemo 
quando sarà il momento. 

x MENO 7 ORE 

L'aria fredda, tersa della Groenlandia sembrava pulire i polmoni di 
Holden dalle incrostazioni lasciate dal tabacco e dai gas di scarico delle auto. 
Stava guardando i piloti danesi che facevano uscire l'F-5 

dall'hangar. Sulla pista davanti alla nuovissima stazione meteorologica di 
Godhab, l'aereo sembrava una balena arenata. 

Gli uomini che preparavano l'aereo non avevano la più pallida idea di 
cosa stessero facendo lì. Li comandava un ufficiale di nome Haarskold, che al 
freddo si trovava benissimo. Anzi, spesso si arrotolava le maniche del 
maglione. Aveva cercato di convertire Holden al suo piatto preferito, aringa 
affumicata affogata nell'acquavite, ma Holden si era limitato a bere 
l'acquavite. A Haarskold avevano detto che Holden doveva provare, in 
collaborazione col governo canadese, un nuovo sistema per disperdere le nubi 
sulle zone costiere. Haarskold non ci credette nemmeno lontanamente, ma 
non fece domande indiscrete. 

L'Ammiraglio Clay aveva raggiunto un accordo con la diciottesima 
squadriglia canadese per i rilevamenti meteorologici. Gli aerei facevano base 
a Goose Bay, nel Labrador, e uscivano in ricognizione tutti i giorni in cerca 
di nubi, neve, o altre anomalie atmosferiche. Non era niente, a paragone del 
dispiego di forze usato in America contro il temporale, ma era il massimo che 
Clay fosse riuscito a ottenere dal Canada. O che avesse voluto ottenere. 

La tuta da volo di Holden era foderata di lana, e impermeabile. I punti di 


giuntura erano rinforzati da fasce elastiche che regolavano l'afflusso del 
sangue durante le manovre supersoniche. La dotazione d'emergenza 
comprendeva un radiofaro, una zattera gonfiabile e una pistola a proiettili 
traccianti. Volando sullo stretto di Davis, Holden aveva capito che quella 
dotazione serviva a ben poco. Lanciarsi col paracadute su quelle acque gelide 
non doveva essere un'esperienza piacevole. Al terzo giorno aveva già 
imparato a memoria il tracciato della linea costiera prima e dopo Godhab, 
costellato di baie. In caso di guai, non si sarebbe perso. 

Il mattino del quarto giorno in Groenlandia, il suo senso di sicurezza era 
vicino alla noia. Era sempre più sicuro che le acque fredde dell'Artico 
avessero distrutto il temporale. Haarskold sedeva al tavolo da carteggio e 
guardava una foto appena ricevuta via satellite. — Ci ha chiamato l'Ufficio per 
le Previsioni Meteorologiche del Canada, Holden. 

Vogliono che vi mostri questa. 

Era una macchia bianca nel mezzo dello stretto. Sembrava un'isola 
spuntata di colpo durante la notte. — Cos'è? 

— Un banco di nebbia. Tre ore fa le dimensioni sono raddoppiate. 

Si sta dirigendo verso Godhab. — Haarskold si dedicò al suo piatto di 
aringhe, tolse le piccole lische con coltello e forchetta. — È piuttosto grande. 
Ha un diametro di ventiquattro chilometri circa. 

Holden lesse il bollettino che accompagnava la foto. La nebbia era 
stranamente calda per quella stagione. Si trattava senza dubbio di 
un'anomalia, e il significato era evidente. 

Haarskold gli sorrise. — Su quelle acque c'è sempre nebbia. 

— Sarà meglio che vada a dare un'occhiata. Potete chiamare la base 
canadese e farmi raggiungere qui dai loro aerei? Se è quello che penso, 
bisognerà sganciare lo ioduro d'argento. Devo controllare i venti. 

— Dovrete volare a bassa quota, signor Holden. Avete esperienza di voli 
del genere? 

— Un po'. Ma non resterà a bassa quota per molto tempo. Entro stanotte 
potrebbe trasformarsi in un temporale. 

Haarskold scosse la testa, con aria depressa. — Vi insegnano roba del 
genere, in America? Qui da noi la nebbia non ha niente a che fare coi 
temporali. Com'è possibile che si trasformi in un temporale? 

Holden gli rispose mentre si allacciava la tuta. — Se possiede dei venti, si 
sposteranno sulla superficie dell'oceano risucchiando cristalli di sale e gocce 
d'acqua. E se trova acqua, la può smuovere, condensarla e ricondensarla fino 


a ottenere calore. Dopo di che diventerà un temporale. 

Basta un po' di frizione per alzare il potenziale elettrico... Accidenti, 
Haarskold, volere è potere. 

Haarskold sorrise a Holden, e intanto pensò che la fatica gli aveva 
spappolato il cervello. Chiunque parlasse di potenziale elettrico nelle nubi 
artiche era pronto per essere chiuso in manicomio. Però pareva che Holden 
sapesse ciò che faceva, per cui Haarskold chiamò Goose Bay. 

Sì, all'interno della nebbia c'era vento: una brezza circolare, lenta, al 
centro del banco, che poco per volta faceva salire la nebbia in alto. 

Holden pensò ai ponti di vento in Florida. Avevano raggiunto velocità di 
settanta nodi. La nebbia era ancora troppo vicina all'acqua. Gli aletti 
sarebbero serviti a poco. 

Holden girò lentamente attorno al banco. Quando arrivarono gli aerei 
canadesi, chiamò il capo squadriglia. — Credo che ci siamo. 

Bisogna colpire i venti lì al centro. 

— Perfetto. Forse non ci sarà bisogno degli aletti. Basteranno i 
generatori. 

Holden si gettò nella nebbia bianca, volando quasi a livello del mare, e 
accese i generatori di fumo. L'aereo oltrepassò i venti centrali e dopo pochi 
secondi si ritrovò fuori del banco, nel cielo blu cobalto. 

L'effetto visivo del suo passaggio fu spettacolare. Al centro della nebbia 
si era aperta una ferita fumante, e gli orli slabbrati tentavano di 
ricongiungersi. Gli altri aerei passarono nella nebbia ad uno ad uno, 
lanciando ghiaccio secco e ioduro d'argento. Dopo pochi minuti i venti 
raggiunsero la debole velocità di otto chilometri orari. La nebbia si stava 
sfaldando, sfiorava con dita esili gli aerei. Gli aeroplani continuarono la loro 
opera. Sembravano iene che stessero smembrando un elefante ferito. 

Fra troppo facile, troppo semplice. Holden ripensò a Kilgallen 
scaraventato per aria, a Mason, Tregaskis e Croft morti dall'altra parte del 
mondo, all'"Adair" che esplodeva sotto la pioggia, a suo figlio terrorizzato 
dalle nubi che oscuravano il sole. Un pensiero atroce lo tormentava fin da 
quando era arrivato in Groenlandia. Anche se il temporale avesse ucciso lui, 
non esisteva la certezza matematica che Dennis fosse al sicuro. Forse 
l'impronta del suo sistema nervoso era eterna, e anche la morte di Holden 
sarebbe stata inutile. 

Si sentì la voce del capo squadriglia. - Torniamo alla base a rifare il 
carico. Saremo qui alle sedici e cinquanta circa. 


— Vi aspetto. È probabile che per quell'ora la nebbia sia già scomparsa, 
ma è meglio prendere tutte le precauzioni. 

Mentre tornava a Godhab, guardò il banco di nebbia ormai disfatto ancora 
sospeso sul mare. Un altro attacco lo avrebbe distrutto. Entro poche ore lui 
sarebbe tornato in Florida. 

I canadesi impiegarono quarantacinque minuti a mischiare l'acetato con lo 
ioduro d'argento e a ricaricare i generatori. In quell'intervallo di tempo, la 
nebbia riassunse una struttura compatta. Sullo schermo radar il banco 
appariva più fitto e più grande di prima. 

— Va più in fretta — disse Haarskold. — È un sistema di semina piuttosto 
balordo, se così posso esprimermi. Direi che la situazione è peggiorata. 

Gli aerei tornarono all'attacco, questa volta a un'altezza maggiore, per cui 
furono in grado di sganciare gli aletti. I venti raggiungevano i ventuno nodi, e 
la velocità era in aumento. Gli aerei venivano sballottati pericolosamente 
vicino alle onde. Il tappeto di nebbia si lacerò colpo su colpo. I gas di scarico 
degli aerei scavavano tunnel nella nebbia. 

Buttarono tutto quello che avevano e tornarono alla base, lasciando sopra 
le acque solo frammenti sfilacciati di vapore. Ma la morsa gelida della paura 
stringeva di nuovo lo stomaco di Holden. 

La paura aumentò a Godhab, quando Haarskold puntò l'indice verso lo 
schermo radar senza dire una parola. Il banco di nebbia era di nuovo intatto, e 
per di più minuscoli scintillìi sullo schermo indicavano il formarsi di gocce 
d'acqua. — Ho osservato tutto da qui — disse Haarskold. 

— Lo ioduro d'argento serve solo a distruggere il banco per qualche 
minuto, al massimo. Poi si riforma subito. 

Holden lanciò l'elmetto sul tavolo, tirò un calcio a una sedia, picchiò il 
pugno contro il muro. Si allontanò dalla parete, poi la colpì altre tre volte. 
Respirava affannosamente, bestemmiava. Alla fine disse: 

— Immagino che qui non avrete qualche bomba all'idrogeno, eh, 
Haarskold? 

— No. Però io ho una pistola automatica e una canna da pesca. 

— Quante ore di luce ci restano? 

— In questa stagione il sole tramonta verso le dieci. 

Holden si mise a passeggiare in su e in giù, le mani in tasca. — Le ore di 
luce sono troppe, ecco cos'è. No, non è questo, di notte ha le stesse 
dimensioni che di giorno. — Appoggiò la fronte alla finestra appannata, 
guardò le montagne coperte dai ghiacciai. Era una vista bellissima, 


spettacolare, magari un po' fredda, un po' austera: il cielo d'un blu intenso, 
l'aria così nitida che sulle montagne si distinguevano anche i dettagli più 
minuscoli. Holden cercò di calmarsi con le bellezze gelide della Groenlandia. 
Aveva perso. Si sentiva la sconfitta nelle ossa. 

Ricordò la faccia solenne e gentile di Kayama sotto le luci di Fort 
Jackson. — Ci siamo, Haarskold. 

— Come, signor Holden? — Ci siamo. Probabilmente dovrei mandare 
una lettera di ringraziamento al governo canadese. Mi hanno dato una mano 
tutti. Persino Clay. 

A Haarskold parve che Holden fosse rimpicciolito. Per tirarlo su di 
morale gli disse: — A volte è più facile disperdere una nube che la nebbia. 

Se l'acqua si condensa in neve, non sarà poi una catastrofe. Perché non 
aspettate che si ingrandisca? Sarà un bersaglio più facile. 

— L'idea era di indebolirlo, non di farlo diventare più grande. 

— Io dico solo che un bersaglio di dimensioni maggiori sarebbe meglio. 

Continuando a guardare fuori dalla finestra, Holden disse: — Dovrei 
chiamare Gina, intanto che mi resta un po' di tempo. 

— In America? 

— Sì. Dovrei proprio chiamarla, prima di ripartire in volo. — Poi si chiese 
cosa le avrebbe detto, e cambiò idea. — No. Servirebbe solo a peggiorare le 
cose. Lo sapevo che non sarei arrivato ai quarant'anni. 

— Andiamo, signor Holden — disse Haarskold, irritato — sembra che vi 
debbano impiccare. Studierò un'altra tabella di marcia coi canadesi. 

Stiamo a vedere cosa succede. E voi dovreste dormire un po'. 

— Non riesco a chiudere occhio, Haarskold. 

— In condizioni del genere non potete pilotare come si deve. Farò 
sistemare qualche bruciatore al cherosene, se mai la nebbia arrivasse troppo 
vicina. 

— Vi suggerisco di far mettere a terra tutto. La vostra stazione non è 
pronta per quello che succederà. 

A livello inconscio, sapeva che avrebbe perso fin da quando l'elicottero 
era atterrato davanti alla casa sulla spiaggia e il pilota, con l'aria sicura di un 
monaco medievale che recitasse litanie, lo aveva informato della morte di 
Mason. Eppure la morte era sempre un concetto astratto, non gli infondeva 
paura. In Europa aveva volato con la paura fredda, spaventosa di essere 
ucciso da un MIG che decidesse di andare fino in fondo. Adesso non provava 
paura. Il temporale lo avrebbe ucciso, e quello era tutto. 


Si girò sulla cuccetta e cercò di rilassarsi. Pensava alla morte, ma 
automaticamente tentava di prevedere il suo prossimo passo, se le cose lì si 
fossero messe male. Avrebbe portato il temporale ancora più a nord, a Thule 
se necessario, al Polo Nord. Il suo cervello funzionava così. Riusciva a 
credere in due idee del tutto contraddittorie senza cadere in confusione. Era 
l'eredità che gli avevano trasmesso gli Holden. 

Kayama percorse il corridoio. Trovò Clay in un ufficio con le pareti 
tappezzate dalle foto aeree di "Stormfury". Con lui c'erano altri tre 
climatologi dell'ASSA. 

— Buongiorno — disse Clay. — Ho appena saputo. 

Kayama era in pessime condizioni di spirito. La tensione aveva avuto la 
meglio sulla sua calma abituale. Era tutto il giorno che se la prendeva coi 
piloti del progetto SF. L'analisi dei risultati avrebbe richiesto diversi mesi, ma 
un punto era ormai chiaro: il progetto non aveva funzionato. — Speravamo 
che la nostra semina avesse rallentato l'avanzata verso est del temporale e che 
lo avesse costretto a ridursi a una sola entità. Ma queste registrazioni, questi 
rilievi dimostrano che i venti hanno cominciato a rallentare quando sul fronte 
della Florida sono apparsi i fulmini. Per ora non è stato stabilito nessun 
rapporto fra lo ioduro d'argento e il rallentamento dei venti. Io credo che 
questo rapporto non esista. 

— Allora è stato solo uno spreco di tempo e di denaro. 

Kayama si abbandonò in poltrona con un sospiro. — Il motivo per cui il 
temporale ha rallentato è semplicissimo. Il fronte più avanzato aveva 
localizzato Holden in mattinata e non aveva bisogno di tutta l'energia del 
secondo temporale. 

Clay indicò con la cannuccia della pipa le ultime foto della nebbia sullo 
stretto di Davis scattate da "Nimbus". Il temporale si stava avvicinando 
rapidamente a Godhab. — Fin dall'inizio di questa faccenda il temporale si è 
sempre diviso in due. In Groenlandia ce n'è uno solo. 

Siamo sicuri al cento per cento che si tratti dello stesso temporale? 

— Sì. Quando trova la preda il secondo sistema non gli serve più. 

Sul golfo del Messico ha rallentato in prossimità della California. 

Avevamo pensato che fosse a causa del nostro intervento, ma... — Buttò 
alcune carte sulla scrivania e le guardò sparpagliarsi. - Per quanto concerne 
la Groenlandia, la crescita del temporale ha una spiegazione estremamente 
semplice. L'hanno causata gli aerei. Ha preso calore dai gas di scarico, non 
tanto da trasformarsi in un uragano tropicale, ma all'Artico basta un minimo 


di calore per combinare molte cose. 

— È in grado di produrre fulmini? 

— Se ci sono venti verticali a sufficienza, sì. Basta la semplice frizione 
dei cristalli di ghiaccio. Non saranno scariche potenti come quelle che 
abbiamo visto qui, ma per eliminare Holden basteranno. 

— Però si è indebolito come prevedevamo — disse un uomo dell'ASSA. — 
Questa volte le cose funzioneranno. Non può produrre umidità allo stesso 
ritmo di qui, fa troppo freddo. Non vedo di che cosa dobbiamo preoccuparci. 

Kayama gli lanciò un'occhiata fredda, cupa, poi prese in mano la foto 
inviata dal satellite. — Vi prego di osservare che gli aerei lo hanno fatto 
crescere. I gas di scarico gli hanno fornito calore, e lo ioduro d'argento non è 
servito a niente. I due fattori si sono annullati a vicenda. 

Anzi, adesso il temporale sta crescendo da solo, e dubito che lo ioduro 
possa servire a qualcosa. Ci sconfigge sempre. Ogni volta che ci troviamo di 
fronte questo temporale, succede un piccolo fatto che rende inutili i nostri 
sforzi. 

— Tutto questo cosa significa, dal punto di vista di Holden? — 

chiese Clay. 

— Holden seminerà il temporale. Non servirà a niente. Se smette, per 
questa volta se la caverà, ma un giorno o l'altro il temporale lo troverà. Forse 
passeranno anni, ma lo troverà. 

Clay riempì la pipa con estrema teatralità. Quando gli parve che 
l'atmosfera fosse abbastanza calma, disse: — Stiamo arrivando al punto di 
dover decidere se il signor Holden è indispensabile all'esistenza dell'umanità. 
O almeno a quella parte di umanità che in sua presenza può soffrire gravi 
danni. È una cosa che pensiamo tutti. Non possiamo proteggerlo all'infinito. 

— È un po' come chiudere la valvola del respiratore, no? — chiese un 
climatologo dell'ASSA. 

— I respiratori non uccidono la gente, non scatenano uragani o diluvi sul 
golfo del Messico. Holden sa cosa c'è in ballo. — Accese la pipa e soffiò una 
boccata di fumo blu. 

Kayama si girò verso gli altri. — Signori, a parte il progetto SF, siamo al 
corrente di altri esperimenti? 

Frugarono tra i ricordi. Uno disse: — Ne sono stati fatti a centinaia, ma si e 
sempre usato ghiaccio secco e ioduro d'argento. Una volta qualcuno ha 
provato a spargere carbonio sul ghiaccio per fargli assorbire il calore solare e 
farlo sciogliere, ma non ricordo altro... 


— "Skyfìre" — aggiunse un altro. — C'era un progetto chiamato 

"Skyfire". — Sussultò, e si diede un buffetto sulla guancia. — Gesù, 

"Skyfîre" aveva come obiettivo proprio la distruzione dei fulmini. 

Clay si voltò a guardarlo. — Ricordate in cosa consisteva? 

— No. Se era a base di ioduro d'argento, non servirà a molto. Mi pare che 
fosse un progetto dell'esercito. 

Kayama urlò: — Ma è perfetto! Il temporale è un campo magnetico, no? 
Se qualcuno è riuscito a fermare i fulmini, pensate, pensate a quale effetto si 
otterrebbe su un plasma in un campo magnetico! Potremmo dissolvere il 
temporale. È fatto di elettricità statica! 

Il climatologo dell'ASSA stava già correndo via. 

Clay continuava a fumare la pipa, completamente distaccato. — 

Spero che si tratti di una cosa semplice. Non abbiamo il tempo di 
mandare in Groenlandia apparecchiature complicate. 

ORA ZERO 

Il sibilo sempre più forte del vento frantumò il sogno di Itrek e tolse ogni 
calore alla stanza in cui dormiva. I termoconvettori elettrici si accesero 
automaticamente, riscaldando l'ambiente. 

Holden dormiva in tuta da volo. Le fasce elastiche gli stringevano il 
corpo. Guardò il quadrante luminoso dell'orologio: le diciannove e trenta. In 
termini più volgari, le sette e mezzo. Fuori il vento si alzava. 

La spinta ideale per un buon decollo. 

Oltre le finestre esplodevano fulmini blu. Il loro era un chiarore freddo, 
repellente, pigro, diversissimo dalla velocità che i lampi avevano in America. 
Correnti elettriche di bassa intensità e lunga durata; un fuoco continuo, 
insistente. Come tesi di laurea avrebbe scritto una dissertazione molto 
personale sugli effetti del fulmine, che sarebbe finita al Servizio Previsioni 
Meteorologiche o nella biblioteca di qualche università. 

Fra ora di muoversi. Holden si infilò gli stivali, allacciò la tuta e si avviò 
verso l'hangar. C'era nebbia dappertutto. Le luci risultavano offuscate, la pista 
di decollo era umida. Atterrare in mezzo a quella roba doveva essere dolce, 
divertente. 

I danesi erano in sala radio. Lo guardarono con la stessa espressione 
meravigliata di Kayama nella Carolina del sud. Avevano capito che Holden, 
chissà come, era responsabile di quello che stava succedendo. 

— State meglio — osservò Haarskold. — Quattro ore di sonno possono fare 
miracoli. 


Sullo schermo si vedeva solo una piccola cellula di pioggia, sospesa in 
cielo appena fuori Godhab. Il temporale si teneva vicino allo stretto di Davis: 
aveva bisogno di umidità, anche se l'acqua era fredda. La parte inferiore della 
cellula tremolava, si muoveva. La circolazione dei venti la teneva sollevata in 
aria. 

— Un bel bersaglio, eh? — disse Haarskold. — È lontano una decina di 
chilometri. La formazione nuvolosa si trova a un'altezza di 
quattromilaseicento metri circa. 

Haarskold aveva ragione: era un bel bersaglio, molto vicino al suolo. 
L'avrebbe bombardato con gli aletti, da seimila metri di quota. 

Uno dei danesi batté una sigaretta sull'unghia. — È un momento storico. 
Gli uomini sono tutti fuori a guardare i lampi. 

— L'aereo è pronto? 

I danesi si scambiarono occhiate. Haarskold fece finta di niente. — 

Certo. Manca solo che arrivino i canadesi, poi potrete partire. 

Holden pensò che avrebbero già dovuto essere arrivati. Lo schermo 
avrebbe dovuto segnalare la presenza degli aerei. A meno che non avessero 
ricevuto l'ordine di non partire. Gli tornò in mente l'idea di Clay: usare 
Dennis come esca. "Siete solo, Holden?" "Sì, signore, Ammiraglio, signore, 
sono solo. È per questo che sono finito a Itrek, e poi moriamo tutti soli." 

— Chiamate Goose Bay e chiedete perché ritardano — disse. 

Senza rispondere, Haarskold accese la radio. Holden si accorse, per la 
prima volta, che il suo nemico possedeva una voce. Dopo ogni scarica si 
udivano chiaramente onde fischiami. Erano strilli e gemiti un po' più alti della 
voce di un soprano, disturbi elettrici che accompagnavano il temporale 
quando incrociava il campo magnetico terrestre. A Holden parve che il 
temporale lo stesse chiamando per nome. Haarskold spense la radio. — 
Piuttosto strano, Holden. Di solito le onde fischianti sono sui milleseicento 
megacicli. Non su questa frequenza. In ogni modo, penso che i canadesi 
arriveranno tra poco, 

— Fate tirare fuori l'aereo. Se il vento continua a rinforzare non riuscirò 
più a decollare. 

— La visibilità è zero. 

— Lo so. Li aspetterò in aria. Non voglio rimanere a terra, Haarskoold, 
sarei solo un ber... Non importa. Sono pronto a partire. 

— Perché non mangiate qualcosa? 

— Sono pronto a partire — ripetè Holden, deciso. 


Con un cenno della mano Haarskold ordinò agli uomini di andare a 
preparare l'aereo. Poi incrociò le mani sullo stomaco, sputò nel cestino della 
spazzatura, si pulì il naso, e guardò Holden. — Benissimo. 

Conoscete la strumentazione. Oltre ai segnali emessi dalla stazione, avete 
il trasmettitore IAN. Noi resteremo in ascolto. — IAN significava 
Identificazione Amico o Nemico. Fra una frequenza prestabilita che si usava 
in caso di volo su zone ostili, per evitare che a terra qualcuno decidesse di 
colpire un aereo di provenienza ignota. 

— So tutto. 

— Restate nel raggio di cento chilometri, Holden. Non voglio perdervi di 
vista. Segnalate ogni cambiamento di rotta. Se dovete lanciarvi col 
paracadute, lanciatevi in direzione est. Lì la fascia costiera è piana 
dappertutto. Appena ci arriva il segnale del radiofaro veniamo a recuperarvi 
nel giro di dieci minuti. Questo ve lo giuro. E abbiate fiducia negli strumenti, 
Holden. Visti dall'alto, i pezzi di ghiaccio sembrano tutti uguali. 

— Okay. Uno di questi giorni vi spiegherò cos'è tutta questa faccenda. 

Haarskold rise rumorosamente, batté la sua mano robusta sul tavolo. 

— Se non so niente, non ho niente da temere. Essere alleati è un po' come 
essere amanti, Holden. Certi segreti è meglio non conoscerli. 

— Potete trasmettere un messaggio per conto mio? È per un uomo che si 
chiama Kayama. 

— Certo. — Haarskold prese un foglio di carta dal cassetto. 

— Deve dire a Gina di trasferirsi in Canada o in qualche altra regione 
fredda. L'Alaska sarebbe perfetta, è piena di gente, e Dennis sarebbe al 
sicuro. Poi deve dirle che le arriveranno dei soldi. Ho un'assicurazione e 
altre... 

— Holden. — Haarskold accartocciò la carta dopo aver scritto tre parole. — 
Scrivetela voi, la vostra lettera d'amore. L'imbucherete appena tornate qui 
sano e salvo. 

Il temporale sembrava una penisola sospesa fra la costa e lo stretto. 

Le sporgenze e le rientranze della costa erano immerse nella nebbia. Al 
centro del temporale c'era una colonna nera simile a quella di Itrek, che 
arrivava a più di quattromilacinquecento metri d'altezza. Era un temporale 
molto più piccolo di quello di Itrek, ma sempre formidabile. 

Holden girò attorno alla colonna a seimila metri e guardò giù. Da lì 
poteva vedere le termiche in azione, il ribollire delle nubi che salivano verso 
l'alto e poi scendevano lungo i lati della colonna. 


"Sembra una pianta d'avocado" pensò Holden, "con le radici in uno strato 
di cotone soffice." 

Sul radar la cellula appariva lunga e sinuosa, sepolta dentro la colonna 
come un filo di metallo ricoperto da materiale isolante. Holden virò verso 
nord e si lanciò nella prima incursione. Il bersaglio era chiarissimo sullo 
schermo. Prima di andare a finire nella colonna virò verso lo stretto e sganciò 
gli aletti. 

Nel cuore del temporale si accesero lampi di rabbia: una manifestazione 
di furore. Il temporale si risvegliò. Una raffica di vento colpì l'ala dell'aereo. 
Il secondo lancio non ebbe nessun effetto, perché il vento mandò gli aletti a 
precipitare nella nebbia. Ma il primo attacco era andato a segno. Era possibile 
che un temporale si sentisse minacciato? 

Che provasse dolore? Holden lo sperava ardentemente. 

Dalla cuffia uscì la voce di Haarskold. — Il primo colpo è stato perfetto, 
Holden. Sul mare è caduta neve. 

Il sangue del temporale era fatto di neve." Esultante, Holden ripartì alla 
carica, lanciò gli aletti contro la colonna, le girò attorno come fa il torero con 
il toro. I venti aumentarono, i fulmini crebbero d'intensità. La fusoliera 
dell'aereo venne colpita dalla grandine. L'F-5 risplendette del fuoco di 
Sant'Elmo, un chiarore blu che si mischiò alla scia arancione dell'aereo. 

A ogni attacco i fulmini diventavano più furiosi. Le nubi erano chiare 
come la faccia della luna in una notte serena. Sullo schermo radar, la cellula 
si scuoteva ogni volta che gli aletti l'attraversavano, trasformando l'acqua in 
ghiaccio e facendola precipitare al suolo. 

Holden aveva perso il conto delle incursioni quando, da un ammasso di 
nubi, uscirono fulmini globulari che si lanciarono verso l'aereo. Holden si 
alzò un po' sulla destra, cambiando direzione. Ma non riuscì a evitare lo 
scontro. Si coprì gli occhi per non essere abbagliato. 

Una sfera di fuoco colpì il muso dell'F-5, si disperse lungo la punta delle 
ali. L'apparecchio ebbe un sussulto. 

Adesso gli arrivavano incontro da ogni lato, sfere coloratissime che 
uscivano dalla colonna, che foravano le nubi. Holden sganciò gli ultimi aletti 
e si mise a volare in cerchio, tentando una stima dei danni subiti. 

La colonna, che era diventata più alta e più sottile, risplendeva di una 
fosforescenza verde. Sopra la colonna, come una corona incandescente, si 
agitavano i fulmini. A Holden vennero in mente i due generatori di fumo 
installati sotto le ali. I canadesi avrebbero dovuto entrare in azione in quel 


preciso momento, ma non si vedevano. 

Accese il generatore sotto l'ala sinistra, sentì le vibrazioni e l'aumento di 
resistenza aerodinamica che indicavano che era entrato in funzione, e puntò 
verso la cima della colonna. Mentre l'attraversava, l'aereo fu scosso da una 
esplosione terrificante di tuoni e lampi, seguiti da altri fulmini che 
inondarono di luce la cabina di pilotaggio. Holden si girò sul sedile per 
guardare indietro. 

Una scia sottile di fumo di ioduro, a forma di U, pulsava come un 
filamento incandescente nelle tenebre. Dalla colonna uscirono lampi che 
risalirono lungo la scia di fumo, fino a raggiungere l'ala dell'F-5. Si era 
lasciato alle spalle una scia di fuoco elettrico, una linea incandescente 
collegata al generatore di fumo da un lato e dall'altro alle nubi. 

L'aereo oscillò sotto un'altra scarica di lampi. All'inferno! 

Bisognava spegnere il generatore. L'elettricità risaliva fino a lui lungo le 
particelle di fumo. C'era il rischio di finire carbonizzato. Il vento disperdeva a 
poco a poco il fumo di ioduro. 

"Ma dove diavolo sono i canadesi?" Le gocce di pioggia riempivano di 
segnali lo schermo radar. Se ci fosse stata in giro metà dell'aviazione 
canadese, non se ne sarebbe accorto. 

— Haarskold — trasmise — dite ai canadesi di spegnere i generatori di 
fumo. Attirano i fulmini. Solo aletti e ghiaccio secco, okay? 

Haarskold stava mangiando delle aringhe, oppure s'era addormentato. 
Irritato, Holden lo richiamò. — Datemi conferma, Godhab. 

Non tenetemi nell'incertezza. Niente generatori di fumo, mi sentite? 

La sua voce riecheggiava nella cuffia. Holden manovrò i comandi della 
radio. Non si sentivano nemmeno le scariche elettriche. — 

Haarskold! Godhab! Mi ricevete? 

Una luce verde illuminò la cabina di comando. Era un fulmine globulare 
che si era attaccato all'ala, un'apparizione spettrale, allucinante. Adesso 
capiva come si era sentito Tregaskis nella stazione CAD. Quella cosa 
maledetta lo stava guardando. A fissarla bene si poteva persino intuire un 
sorriso stupido, primitivo. Controllò gli strumenti, ma inutilmente. Poteva 
essere stato il fulmine globulare che aveva colpito il muso, o quest'altro 
attaccato all'ala. In ogni caso, la radio non funzionava più. 

A Godhab videro l'aereo di Holden infilarsi tra le nubi, poi ci fu una serie 
di scariche quando i fulmini lo colpirono. Haarskold cercò di mettersi in 
comunicazione, ma la radio restò muta. 


Sul quadrante destro inferiore dello schermo apparvero sette segnali. 
Erano lontani circa settanta chilometri. I canadesi stavano arrivando, ma si 
erano persi lo spettacolo più emozionante. 

— Godhab, qui è la diciottesima squadriglia. Ci ricevete? 

— Sì. Dove vi eravate cacciati? 

— È una storia lunga. Cos'è il segnale che rileviamo in prossimità del 
temporale? 

— Holden. Vi sta aspettando da due ore. 

— Bisogna allontanarlo, Godhab. Dobbiamo sganciare dei missili 
Phoenix modificati, e non vorremmo colpirlo. 

— Missili! Credevo che doveste seminare il temporale! 

— Infatti. Chiediamo scusa del ritardo, ma è stato inevitabile. 

Ditegli di atterrare, La zona deve essere sgombra. 

— Impossibile. La sua radio è fuori uso. 

Dopo un attimo d'incredulità, il pilota disse: — Ripetete, Godhab. 

— Ho detto che gli è partita la radio. È successo un minuto fa. Non lo 
riceviamo e non siamo in grado di trasmettere. 

— Madonna santa! Non potete mandare un altro aereo e guidarlo a terra? 

— Non con questo vento. Continua ad aumentare. Tutte queste semine 
non hanno fatto altro che peggiorare le cose. Non potete andare a recuperarlo 
voi? 

— Quanto carburante gli resta? Haarskold sollevò la testa. Uno dei suoi 
uomini alzò sei dita e scosse la testa. 

— Ha sei minuti d'autonomia. 

— Allora non importa. In sei minuti non riusciremmo a raggiungerlo. I 
nostri ordini sono di restare a non meno di cinquanta chilometri dal 
temporale, e non ho intenzione di disobbedire. 

— Terribile — disse Haarskold. — Credo che si senta molto solo. 

Spero che la bussola gli funzioni. Non mi piacerebbe per niente doverlo 
andare a recuperare in mare. 

Haarskold sintonizzò la radio sulla frequenza di Holden con cura estrema, 
ma udì solo il ronzio continuo delle onde fìschianti. Non erano i soliti 
disturbi; sembrava piuttosto il canto delle sirene. 

Haarskold fu felice di trovarsi a terra: lampi in Groenlandia, il canto delle 
sirene. Un fulmine colpì i cavi elettrici della stazione, e la luce si abbassò. 

x PIÙ 25 MINUTI 

Holden volò verso nord, lontano dal temporale, verso la costa, inseguito 


da un fulmine globulare. I fiordi battuti dalle onde e costellati da iceberg 
erano scomparsi. Si vedeva solo nebbia, distesa lungo l'intera costa della 
Groenlandia. Quando la nebbia scomparve, lui era lontano molti chilometri 
da Godhab. Virò a est, verso l'interno, e scrutò giù in cerca delle luci della 
città. Non si vedeva una sola luce. C'era solo quel temporale immenso, una 
specie di piovra che copriva tutto. Godhab e la stazione meteorologica non 
esistevano più. Era come se lui si trovasse sulla luna. 

Holden frugò tra le carte che aveva sulle ginocchia, trovò la frequenza 
d'onda del radiofaro V.H.F. onnidirezionale della stazione e tentò di lanciare 
un segnale. Non successe niente. Picchiò con le dita sul ricevitore, cercando 
di smuovere l'ago indicatore. Il solito silenzio di tomba. L'ultima possibilità 
era un ricevitore che misurava la distanza dal trasmettitore della stazione, ma 
anche quello era saltato. I fulmini avevano messo fuori uso tutto tranne il 
radar, e il radar non serviva a niente per un atterraggio con un tempo del 
genere. 

Ormai a Godhab dovevano essersi accorti che era nei guai. Forse 
Haarskold lo riceveva, anche se non riusciva a trasmettere. — Godhab, non 
ricevo, la radio non funziona. Se mi sentite, mandate qualcuno a guidarmi 
verso terra. 

Dopo tre minuti di volo in cerchio a velocità minima, Holden capì che 
doveva lanciarsi. Il carburante stava per finire, i fulmini avevano interrotto le 
comunicazioni radio, e i canadesi non arrivavano. Era solo di fronte al suo 
destino. 

Volò verso est esattamente per un minuto e mezzo, risalì poco per volta 
fino a duemiladuecento metri di quota, poi cambiò rotta, tornò in direzione 
del temporale. Controllò la velocità relativa e inserì il pilota automatico. — 
Godhab, mi lancio. Passo e chiudo. 

Sotto di lui si stendeva la superficie ghiacciata della Groenlandia, e non 
c'era nebbia. Sperava che il temporale si trovasse alle prese con lo ioduro 
d'argento, che gli lasciasse il tempo di arrivare a terra ed essere tratto in 
salvo. Accese tutti e due i generatori, poi respirò a fondo e innescò i bulloni 
esplosivi. Un vento gelido penetrò nell'abitacolo, scuotendolo dalla testa ai 
piedi. Holden strinse i denti, contò i secondi. 

L'abitacolo esplose, l'aereo scomparve. Il sedile partì verso l'alto, e lui si 
trovò a volare in quell'aria freddissima. 

L'F-5, seguito dalla scia di fumo dei due generatori, andò a infilarsi 
dentro la colonna di temporale, inseguito dai fulmini. Ci fu una grande 


esplosione. Quando riemerse, l'aereo era distrutto. Migliaia di pezzi di 
metallo, incendiati dal fuoco dei lampi, precipitarono in basso. 

Holden divaricò gambe e braccia e cercò di spingersi sempre più verso 
est. Stava valutando la quota raggiunta, quando una raffica di vento lo spinse 
più in alto, come un palloncino di gomma. I venti laterali lo afferrarono. 
Adesso non stava più cadendo verso il basso; precipitava verso la colonna, 
riviveva l'incubo di Kilgallen, stava per essere ingerito dal temporale. Sopra 
di lui, i cirrocumuli eclissarono la luna. Sotto, un banco di nubi apparso 
all'improvviso formò una barriera fra lui e il suolo. 

Doveva uscire dai venti. Agitò le mani nell'aria, la strinse fra i pugni. 
Doveva trovare un punto in cui non soffiassero venti. Le correnti lo spinsero 
in su e in giù per centinaia di metri. Gli vennero le vertigini. 

Boccheggiava, era terrorizzato all'idea di vomitare nella maschera a 
ossigeno e morire soffocato. Era meglio essere ucciso da un fulmine che fare 
quella fine. 

Volteggiava nell'oscurità più completa. La sua tuta era piena di ragni che 
zampettavano. 

Un'esplosione di luce arancione scosse la colonna, proiettò attorno 
miriadi di corone elettriche splendenti come gioielli. Holden capì che quelli 
non erano fulmini. Era un'esplosione provocata dall'uomo. Le migliaia di 
puntini luminosi ricordavano gli insetti incendiati dai lampi a Itrek. Però 
questa volta non stavano morendo insetti; stava morendo il nemico di 
Holden. 

I missili sganciati sulla colonna dagli aerei canadesi fecero a pezzi le 
nubi. Holden venne sfiorato dai frammenti del materiale che era esploso. 
Vide che si trattava di fogli di metallo, resi luminosi dalle corone elettriche. 
La torre diventò incandescente. Dalla sua cima cominciarono a uscire fiocchi 
di neve e chicchi di grandine che si misero a tempestare il casco di Holden. 

Il rombo fece tremare la superficie della Groenlandia come un enorme 
terremoto. Il ghiaccio cadde dai tetti e dalle torri della stazione. 

Il rumore vibrò nelle orecchie degli uomini, si ripercosse nei loro corpi. 

Tutti si portarono le mani alle orecchie e spalancarono la bocca, ma non 
servì a niente. Dalla finestra, Haarskold vide i lampi che riempivano il cielo a 
grandi ondate, mentre il rumore dei tuoni faceva vibrare orrendamente l'aria. 
Era un assalto continuo di vibrazioni, insostenibile. I fulmini illuminarono i 
ghiacciai, le montagne, i tetti della stazione con un bagliore verdeblu, mille 
volte più intenso dell'aurora boreale. La luminosità si diffuse sulla pista di 


atterraggio, scivolò fra le torri radio e radar, fra gli aerei immobili a terra. Il 
vento che portava lontano la nebbia era caldo, faceva fondere il ghiaccio 
accumulato ai lati della pista d'atterraggio. 

Dalle nubi piovvero migliaia di scintille che caddero sulla stazione e sulla 
città. Appena toccavano la neve, scomparivano con un sibilo. 

Haarskold corse fuori e afferrò un po' di quella roba. Erano foglietti di 
metallo lunghi una dozzina di centimetri, del tipo che i piloti d'aereo 
sganciano per confondere i rilevamenti radar del nemico. 

Sopra la sua testa si spalancò una voragine nel cielo. I contorni del foro 
erano infiammati. 

Cominciò a cadere una pioggia calda. La pista d'atterraggio, gelata, la 
dissolveva in vapore. Attraverso il foro, Haarskold vedeva le stelle; poi il 
foro si allargò, si unì a un altro foro, e riapparve la luna. Il cielo era costellato 
di strani crateri da cui cadeva una pioggia fitta. 

Haarskold cercò di assorbire ogni immagine, ogni suono. Da Godhab 
giungeva una cacofonia di clacson d'auto. I telefoni della stazione 
meteorologica squillavano ininterrottamente. Erano persone terrorizzate, 
convinte che tutto quello fosse il prologo alla fine del mondo. L'unico 
consiglio sensato che Haarskold potè dare alla stazione radio fu di mettere in 
guardia la popolazione contro i fulmini. 

Avevano visto disintegrarsi l'aereo di Holden, ma dopo il lancio dei 
missili lo schermo radar registrò solo segnali caotici, scariche confuse. 

Fra impossibile sapere se Holden fosse riuscito a lanciarsi in tempo. Gli 
aerei canadesi erano sempre a cinquanta chilometri di distanza. 

— Godhab, cosa sta succedendo? — chiese il capo squadriglia. 

— Non vedete? Il temporale è in via di distruzione. 

— Non vediamo niente. Da quì sembra l'incendio di una foresta, 
Haarskold guardò fuori dalla finestra. Ormai il temporale era ridotto a banchi 
isolati di nubi, a sprazzi d'elettricità che si stagliavano contro le stelle. — Il 
cielo si sta schiarendo. La visibilità è buona. Cosa diavolo avete combinato? 

Il capo squadriglia ridacchiò. - Abbiamo seminato il temporale di 
foglietti metallici con carica elettrica negativa. È per questo che siamo 
arrivati tardi. 

La frequenza d'emergenza emetteva un ululato continuo che scuoteva la 
stanza. Era il radiofaro di Holden. — Si è lanciato — disse Haarskold. — Quello 
è il suo segnale. 

Sintonizzò il radar. Due dei suoi uomini corsero all'hangar a mettere in 


moto l'elicottero. Vide che il paracadute si apriva pericolosamente vicino al 
suolo, poi il segnale cessò di colpo. — Avete visto? Ha toccato terra subito 
dopo l'apertura del paracadute. 

— Okay, abbiamo visto. Ci troviamo lì. — L'aereo di testa si staccò dalla 
formazione e puntò verso la Groenlandia. 

Mentre correva alla porta, Haarskold si accorse di un'altra cosa. 

Sullo schermo, appena al di sopra del punto in cui era atterrato il 
paracadute, tremolavano scariche elettriche. Fulmini? Una perturbazione 
causata dal paracadute che attraversava l'atmosfera elettrizzata? Non ne aveva 
la più pallida idea. Afferrò pistola e fondina e si rimise a correre verso 
l'elicottero. 

Mentre precipitava, Holden lottò per non perdere conoscenza. 

Doveva tirare il cavo di spiegamento. Fu colpito a più riprese dai fogli di 
metallo elettrizzato, che lo lasciarono quasi tramortito; poi c'erano i venti, a 
volte freddi, a volte caldi. Gli sembrava di avere la malaria. La neve si 
trasformò in pioggia, poi di nuovo in grandine. La colonna di temporale era 
diventata una fontana da cui zampillavano neve e fulmini globulari. 

Le visioni di ragni, scatenate dalla carica elettrica dell'atmosfera, si 
mischiarono nel suo cervello agli sciami di fulmini globulari che puntavano 
su di lui. L'aria perdeva gradualmente conduttività, e i fulmini globulari 
scomparivano nel nulla, oppure precipitavano in basso. Poco per volta il 
chiarore della luna tornò a brillare. I fulmini morivano tra gemiti continui di 
furore. Holden capì che Croft e Kayama avevano ragione: quella cosa 
maledetta era davvero viva. Minuscoli globi di luce, trasportati dal vento, 
venivano a posarsi sulle sue dita, ma non erano più in grado di danneggiarlo. 
Il suo stomaco era sottosopra, il vento gli sferzava il petto. Gli sembrava di 
cadere in basso come una pietra. Il ghiaccio sotto di lui era sempre più vicino. 

Holden tirò il cavo di spiegamento, e il paracadute si aprì con un rumore 
fortissimo. Le fasce elastiche strinsero il suo corpo in una morsa ferrea, 
dolorosa. Stava cercando un punto di riferimento, quando i suoi piedi 
colpirono il ghiaccio della Groenlandia con forza tremenda. Del tutto 
impreparato all'impatto, era atterrato sui talloni. 

Una parte del suo cervello sembrò uscire dal corpo, allontanare il dolore. 
Perse conoscenza. Il paracadute si afflosciò attorno a lui, e un'ultima raffica 
di neve gli coprì il petto. 

Rinvenne. Era sdraiato sulla schiena. I suoi occhi fissavano un cielo 
calmo e le luci graziose, dolci, dell'aurora boreale. Non una nuvola deturpava 


la bellezza austera e gelida della notte artica. 

La maschera a ossigeno si era mossa. Il suo respiro sibilava contro la 
gomma della maschera. Il paracadute era sparpagliato tutt'attorno. Il suolo 
gelato era ingombro di fogli di metallo. 

Avevano sconfitto il temporale. Holden sorrise. "Din don, la strega è 
morta." 

Aveva pensato che lo spettacolo della morte del temporale fosse l'ultimo 
dono concesso dalla divinità; invece era un trofeo, una vittoria da assaporare 
ancora in futuro. Non era una vittoria sua, spettava alla diciannovesima 
squadriglia canadese. Sperò che anche loro avessero potuto ammirare tutto. 

La dotazione d'emergenza era lì vicino. Quando cercò di sedersi, si 
accorse che si era rotto tutte e due le gambe. La sinistra era conciata male: 
sotto il ginocchio sporgeva un osso. Gli Holden non facevano mai le cose a 
metà. Forse era successo quando i venti lo portavano in su e in giù, ma era 
più probabile che fosse colpa dell'atterraggio troppo brusco. 

Se non sentiva dolore era solo perché faceva terribilmente freddo. Forse 
non avrebbe potuto più volare. 

Imprecò a voce alta. Rise forte, e il suono della sua risata si trasmise al 
ghiaccio, che lo trasportò lontano. 

Dietro un mucchio di neve apparve un fulmine globulare. La sua luce 
arancione si rifletteva sul terreno bianchissimo. La cosa si avviò lentamente 
verso di lui. 

Holden tentò dì afferrare la dotazione d'emergenza, ma era troppo 
lontana, e lui non poteva muoversi. Si issò su un gomito e restò a guardare il 
fulmine che avanzava. 

Oscillava di continuo, accelerava quando incontrava i fogli di metallo. 
Raggiunse il paracadute, scese lungo le corde. Era un cobra uscito 
all'improvviso dal cesto di un incantatore, un cobra che voleva mordere il 
flauto che lo teneva prigioniero. 

Sollevando ondate di neve, apparve un elicottero che atterrò a un 
centinaio di metri da lui. Holden vide corrergli incontro Haarskold, seguito da 
tre uomini. 

Il fulmine globulare trovò il radiofaro. Il radiofaro stava ancora 
trasmettendo onde ad alta frequenza, e sembrò avere un certo effetto sulla 
sfera di fuoco. Il fulmine globulare si mise a girare lentamente sopra 
l'antenna. Assorbiva le onde radio come se si trattasse di nettare. 

Holden si tolse l'orologio e lo lanciò. Il Rolex mancò la sfera di un paio di 


centimetri e cadde sulla neve. — Haarskold! — urlò agli uomini che si erano 
fermati a guardare. — Sparategli! Uccidetelo! 

Haarskold cercò la pistola. La sfera si avvicinò al corpo di Holden. 

Holden tirò un foglietto di metallo, ma sbagliò mira di nuovo. 

Luminoso, caldissimo, il fulmine globulare s'insinuò sulla sua tuta. 

Holden alzò un braccio per coprirsi la faccia. Udì uno sparo, sentì un 
proiettile che lo sfiorava. Poi ci fu un rumore strano, velocissimo. 

Abbassò piano il braccio. Il fulmine globulare era scomparso, scaricato a 
terra dal proiettile rivestito di metallo. Holden adagiò la testa sul ghiaccio e si 
mise a contemplare l'aurora boreale. Non voleva che lo portassero via subito. 
Sarebbe rimasto lì per l'eternità, ad ammirare i colori straordinari che si 
stavano dipingendo nel cielo. 

Haarskold gli si inginocchiò accanto, gli guardò le gambe, poi la faccia. 
Aveva ancora la pistola in mano. — Signor Holden, se non sapessi che è 
un'assurdità direi che siete vivo. 

x PIÙ 48 ORE 

— Ah, signor Holden, siete un uomo fortunato. Non ve l'ho mai detto? 

— No, mai. — Le gambe di Holden erano imprigionate dal gesso, che 
sembrava pesare una tonnellata. Dopo un'intera giornata di dolori in camera 
operatoria, adesso era imbottito di sedativi. Dalla finestra si vedeva un cielo 
chiaro, freddo, blu, e la luce del sole batteva sulla neve candida. 
Un'infermiera eschimese gli aveva appena portato una minuscola razione di 
pesce. — Voi mi avete salvato la vita, Kayama — 

disse Holden. Stava parlando al telefono. — Non si è trattato solo di 
fortuna. 

— La vostra salvezza era appesa a un filo, sì, signor Holden. 

Quando abbiamo scoperto che anche il progetto "Skyfire" era a base di 
ioduro d'argento, io ho disperato. 

— E chi ha avuto l'idea dei fogli di metallo? 

Kayama ridacchiò. — Ringraziate l'Ammiraglio Clay. Un uomo davvero 
strano. Ha continuato a dire che voleva abbandonarvi al vostro destino, e poi 
ha sempre fatto marcia indietro. Un falso cinico. Abbiamo saputo che 
l'esercito aveva condotto altri esperimenti relativi all'eliminazione dei 
fulmini, ma ignoravamo i particolari. L'Ammiraglio ha buttato tutti giù dal 
letto. Qualcuno si è ricordato di un esperimento in cui vennero utilizzati fogli 
di metallo a carica elettrica negativa. È stato fatto in New Jersey, credo. 
L'idea era che i fogli avrebbero fatto formare corone elettriche. Lo ioduro 


d'argento serve a precipitare l'acqua o il ghiaccio perché è composto di 
particelle minuscole. Ma per precipitare l'elettricità occorrono fogli di metallo 
abbastanza grandi. I canadesi sono arrivati in ritardo perché hanno dovuto 
caricare i fogli in modo che un'estremità fosse positiva e l'altra negativa, e poi 
infilare tutto nei missili. Contro il maltempo abbiamo tentato tante cose, 
signor Holden. 

Cannoni, proiettili, onde sonore. Lo sapevate che nel Midwest qualcuno 
pensava di eliminare i fulmini facendo passare attraverso il temporale un 
aereo con un chilometro e mezzo di fil di ferro attaccato alla coda? 

— Fisica basilare — rispose Holden, leggermente amareggiato. — È 

come l'aquilone di Franklin. Su Itrek l'ho fatto anch'io col filo del 
microfono. Avrei dovuto pensarci. — Quel senso di frustrazione non lo 
avrebbe mai più abbandonato. Era un po' come posare un documento 
importante sul tavolo, in modo da trovarlo subito, e poi dimenticare dove era 
stato messo. — È morto sul serio, Kayama? — chiese Holden. 

— Senza dubbio, signor Holden. La corrente a getto ha ripreso il percorso 
normale. E in questo momento, qui fa caldissimo. Holden? 

Credo che avremmo avuto disastri su tutto il globo, se quella creatura non 
fosse stata distrutta. 

— Creatura — ripetè Holden, fissando la neve. Le condizioni climatiche 
spingevano in una certa direzione gli atteggiamenti umani, ed erano 
essenziali alla sopravvivenza dell'uomo. Da bambino, Holden giocava fra 
cortili coperti di neve, e non riusciva a immaginare il loro aspetto in estate. 
Scrutando quel cielo chiaro, era altrettanto impossibile capire cosa fosse 
successo il giorno prima al di sopra di Godhab. — 

Esistono altre creature che vivono lassù in alto, vero? 

— Be', sappiamo pochissimo della vita in fondo al mare, no, Holden? 
Solo di tanto in tanto qualche creatura degli abissi rimane intrappolata in 
superficie. 

— Gina è lì con voi? Vorrei... 

— Ah, Holden! — urlò Kayama. — Me n'ero scordato! Ku! 

Holden si agitò sul letto, e quel movimento gli procurò un dolore 
improvviso. Entrò l'infermiera eschimese, tutta sorridente, con una siringa in 
mano. Un' altra dose di sedativi. 

— Ho trovato quella parola in un testo mitologico. Gli abitanti delle isole 
del Pacifico veneravano il dio Ku, il dio dei venti dell'est. Può essere? 

Holden rivide Mason sulla barca, e il vecchio coi denti d'oro che aveva 


fatto la guerra. Aveva parlato di Guadalcanal, probabilmente anche di Tonga 
e delle altre isole governate dall'effimero impero giapponese. Doveva averne 
sentito parlare sul mare dei tifoni, delle strane luci in cielo, delle navi che 
svaniscono. Il vecchio aveva capito cos'era il temporale, dopo tutto, e anche 
Mason aveva capito. — Il dio dei venti dell'est — disse Holden. — Sì, dev'essere 
questo. 

L'infermiera si chinò su di lui con la siringa, gli fece la puntura. Il corpo 
di Holden fu invaso dal torpore. Voleva che la telefonata non si 
interrompesse. — Kayama? 

Kayama sospirò, rassegnato. — Sì, signor Holden? 

— Non so perché, ma non riesco a parlare con Gina. Ogni volta che ci 
provo mi trovo a un punto morto. Dorme, è fuori con Dennis, tutte balle. Ce 
l'ha con me? 

— No, signor Holden. Non ce l'ha con voi. 

Holden percepì una sfumatura di dolore nella voce di Kayama, ma i 
sedativi tendevano ad ammorbidire i suoi sospetti. — L'avete vista? 

— No, signor Holden. Adesso vi racconto per filo e per segno quel che è 
Successo. 

Ascoltò il racconto in uno stato di semi-veglia, mentre immagini strane si 
affollavano davanti agli occhi della sua mente. Kayama fu preciso e conciso, 
ma non c'era molto da dire. 

Dopo che l'auto si era raffreddata quel tanto da poter aprire una portiera, 
avevano trovato i due marinai fulminati sui sedili anteriori, e Gina su quello 
posteriore. Era morta sul colpo. Holden non volle sapere che aspetto aveva. 

Era stato Kayama, prima che trascinassero via l'auto col furgoncino di 
soccorso, ad accorgersi che il corpo di Gina si muoveva. La mano di Dennis 
era apparsa sotto il cadavere di sua madre. Lo avevano ricoverato subito 
all'ospedale della base, avevano curato lo shock e le ustioni. Clay aveva 
ordinato di trasferirlo al Centro Navale Armi della California. Lì avrebbe 
aspettato la morte del temporale, o la morte di Holden. 

Gina Lambert era stata sepolta nell'Oregon, a fianco di suo marito. 

A Miami avevano rintracciato i nonni del bambino. Tutti e due erano 
terrorizzati dalla notizia dell'incendio della casa in riva al mare. I nonni erano 
stati informati che il bambino era al sicuro in California, però naturalmente 
non sapevano perché si trovasse lì o perché fosse affidato alle cure della 
marina. 

"L'avrò resa felice?" si chiese Holden. "Quando il fulmine l'ha colpita, 


avrà pensato a me o a Lambert?" 

— Mi spiace moltissimo, signor Holden. È impossibile dare notizie del 
genere senza causare dolore. 

E Dennis era diventato quasi un orfano. Per poco non era rimasto senza 
genitori, come Holden, come Gina, come gli uomini di Itrek e dell'"Adair". 
Eppure le emozioni di Holden non erano abbastanza intense. In lui ribolliva 
furia, disperazione, senso di colpa, ma i sedativi stendevano su tutto un velo 
di quiete. La sua mente intorpidita cercò di valutare quegli eventi, i loro 
effetti catastrofici; ma le parole che sussurrò al telefono non parlavano dei 
suoi problemi. — Cosa dirò ai nonni? Hanno perso il figlio, e ora non hanno 
più nemmeno il nipote. Dennis è mio. 

— È una situazione complessa, sì. 

— Cosa penseranno di Gina? Ci odieranno tutti e due. 

Kayama tossicchiò, comprensivo. 

— Questa storia li ucciderà. E forse cercheranno di strapparmi Dennis, 
Kayama. — Holden si concentrò sui Lambert. Il vulcano ribollente del suo 
senso di colpa minacciava di travolgerlo. Non riusciva nemmeno a pensare a 
Gina. 

— Li conoscete, signor Holden? 

— No. A Gina piacevano. Devono essere due persone a posto. 

— Allora andate a trovarli, prima di farvi delle preoccupazioni. 

Forse vi troverete bene. Spiegatevi. Fate del vostro meglio. Questo è un 
problema umano, e voi ne avete appena superato uno molto più complesso. 

Improvvisamente Holden ricordò le parole di Gina, e ne fu felice. 

— Che importanza ha il fattore biologico? Certamente che è il loro 
nipotino. Lo è sempre stato. 

— Appunto. Forse, signor Holden, voi avete ereditato due genitori nuovi. 
— Kayama continuò a dire un sacco di sciocchezze sentimentali, in quel suo 
modo cerimonioso. Holden sapeva già che alla fine il dolore si sarebbe 
calmato, che lui sarebbe guarito come sarebbe guarita la gamba, e che il 
ricordo di Gina sarebbe stato sempre forte, ma sopportabile. 

Kayama disse che Dennis andava pazzo per gli aerei della base in 
California. Holden avrebbe cercato di non far entrare nell'esercito suo figlio, 
ma anche quello era un fattore imponderabile. 

Aveva sonno. I sedativi gli stavano invadendo il cervello. Quando gli 
portarono Dennis al telefono, fece fatica a capire il nome. Udì qualche 
sospiro, e nient'altro. A quanto sembrava, missili, temporali e fulmini non 


spaventavano Dennis, mentre i telefoni Sì. 
— Ciao, Dennis — disse Holden, esausto. — Sono papà. 


